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NOSOTROS 


LOS RETRATOS DE RAMIREZ 


La aparición en Montevideo del libro Ensayo de Historia 
Patria, del Hermano Damasceno, ha motivado una severa crí- 
tica del laborioso escritor uruguayo don Orestes Araujo, res- 
pecto de la iconografía de esta obra, destinada a la enseñanza 
universitaria; y, especialmente, sobre un retrato presentado por 
el autor como el del famoso caudillo Francisco Ramírez, que 
califica de estampa apócrifa, censurándole por haber adoptado 
para representarlo, la de un soldado de las imontoneras fede- 
rales, publicado cabalmente en una edición anterior de dicha 
obra, con ese mismo título, lo que hace más vituperable el engaño. 

El distinguido crítico, que tan sagaz y erudito se mostrara al 
descalificar el retrato de Zabala, — transformado aquí en el 
fundador de Montevideo, copiándolo de una lámina de un mos- 
quetero de la popular novela de Dumas por el pintor Contrucci, 
— acierta nuevamente esta vez en sus aseveraciones críticas. 

El asunto no carece de cierto interés, ya que el tema de los 
pseudo retratos de personajes históricos se ha actualizado con 
motivo de la discusión trabada en torno de una supuesta imagen 
de Juan de Garay, en que el nombre y las repintaciones de aquel 
peritísimo imitador italiano andan revueltos. Fuí paladín icono- 
clasta en esa ardorosa batalla literaria cuyos ecos resonaron 
allende el mar; es natural, entonces, que el nuevo caso me tentara 
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a trazar estas páginas evocatrices de uno de los períodos más 
dramáticos del pasado argentino, en que surge con relieve ex- 
traordinario y se impone a la admiración esa figura arrogante 
del caudillo de las montoneras litorales. 

Desde luego creemos que no existe ningún retrato auténtico, 
y que el publicado por el señor Araujo, en su artículo crítico de 
La Razón, como probanza histórica, es una obra de mera fan- 
-tasía, ejecutada después de la muerte de Ramírez, aunque sea 
el más generalizado. Es el que presenta Benigno T. Martínez en 
la Historia de Entre Ríos, y aunque no indica su procedencia, 


..s 


General Francisco Ramirez 
Fundador de la República de Entre Ríos, 1820 


según nuestros recuerdos, debe ser una copia retocada de un 
medallón de perfil que ostenta la pirámide de una plaza del 
Uruguay, modelado por Fosatti, de acuerdo con las indicacio- 
nes de los generales Urquiza, Urdinarrain y Galarza, que cono- 
cieron personalmente al caudillo, especialmente Galarza, que 
había servido bajo sus órdenes desde asistente hasta la hora 
trágica en que sucumbe semejante a un caballero medioeval por 
salvar a su Delfina, una mujer varonil de rara belleza que acom- 
pañaba en su postrer empresa bélica al formidable guerrero. 

A pesar de ser obra de fantasía, tiene, sin embargo, en abono 
de una probable semejanza en los principales rasgos fisionómi- 
cos, el testimonio de las calificadas personas que lo conocieron y 
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pudieron sugerir al artista la expresión de la enérgica cabeza de 
aquel agitador de muchedumbres. 

En cuanto al grabado del soldado de las montoneras federa- 
les, —que el Hermano Damasceno ha presentado con odio 
artiguista como la verdadera efigie del “traidor” Ramírez, — 
la misma vestimenta denuncia más bien a un soldado que a un 
jefe de encumbrada posición, como lo era ya en esa fecha el 
caudillo entrerriano, después de haber triunfado en los campos 
de Cepeda contra el ejército dictatorial mandado por Rondeau. 

No conocemos el origen de dicha estampa, que hace más de 
un cuarto de siglo incluyó Pelliza en las ilustraciones de su texto 
de lectura El Argentino, bajo el título de: Soldado de las monto- 
neras de Ramírez, 1820. 

Poseo en mi colección una acuarela semejante firmada por E. 
Seije, el año 1882, con la advertencia al dorso de haber sido co- 
piada del original existente en el museo de Justo Maeso, en Mon- 
tevideo. No indica quien es el autor, pero tiene al pie una ins- 
cripción en francés que dice así: “(Feb. 1820). Soldado de la 
montonera (los orientales), mandada por Ramírez. Pluma de 
avestruz, morrión de cuero, traje azul, carabina, sable”. En un 
ángulo de la parte superior se lee: “Notas sobre la América del 
Sud”. En el morrión se distingue una divisa diagonal blanca cuyo 
lema es: “Mueran los tiranos”. El montonero tiene barba entera, 
aro en la oreja, pañuelo de colores atado a la cabeza y el pelo 
en forma de trenza cae a la espalda. 

Por sus detalles típicos da la impresión de que se trata de una 
copia tomada del natural. La trenza y el pequeño zarcillo de metal 
es muy característico; lo usaron los gauchos del litoral a principios 
del siglo XIX ; he alcanzado viejos criollos en Entre Ríos con ese 
pequeño adorno en las orejas; y no sólo lo usaban los gauchos 
sino los que se acriollaban para parecérseles, como ocurre con el 
guerrillero irlandés Pedro Campbell, — desertor de las tropas de 
Beresford, — que, en 1818, capitaneaba un grupo de montoneros 
santafecinos, según lo pinta Robertson en este extraño perfil : 

“Estando sentado una tarde en el corredor de mi casa, llegó 
hasta cerca de mi asiento, montado en un caballo, un hombre 
alto, seco, de feroz aspecto y vestido con el traje de gaucho. Un 
par de pistolas de caballería estaba sujeto a su cinto, y un sable 
de vaina mohosa pendía de un cinturón de cuero bruto. Su pelo 
y bigotes eran de color rojo y estaban empapados de sudor y 
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cubiertos de polvo. Su cara, no sólo había sido tostada por el sol 
hasta parecer negra, sino despellejada de tal modo que trozos 
de cutis caían de sus labios destrozados. Llevaba en sus orejas 
dos aros de metal, y vestía además una gorra de campaña, un 
poncho despedazado y chaqueta azul con solapas de un rojo des- 
colorido. Sus piernas estaban guarnecidas de dos botas de cuero 
de potro y arrastraba un par de espuelas, cuyas rodajas medían 
algunas pulgadas de circunferencia”. (Letters on South America, 
t.* L, pág. 27. London, 1843). 

En los comienzos de 1820, Ramírez era ya el “Supremo entre- 
rriano” — título que mereció de sus enemigos y con el cual es 
más generalmente conocido — debía vestir naturalmente el traje 
militar adecuado a su encumbrada posición; no usaba bigotes sino 
pequeñas chuletas como todos los militares de la época; así lo 
representa el medallón de Fosatti, y de idéntica manera lo pintó 
otro artista — Secundino Salinas — para la galería de goberna- 
dores existente en la casa de gobierno del Paraná. 

Ignoramos de qué medios se valió el soldado y pintor criollo — 
muerto en 1912 — para pintar este retrato del primer gobernador 
entrerriano. Pero, es indudable que el autor de “El domador” y 
“El soldado de Caseros” se ha inspirado en otros personajes de 
aquella época, también reconstruidos, como lo hicieron Juan Ma- 
nuel Blanes y Carlos M.* Herrera con los retratos de Artigas. 

El mismo historiador López, que tan poca simpatía muestra 
por el caudillo, y que lo describe vistiendo en sus mocedades una 
indumentaria fantástica: con bombacha turquí prendida al cuerpo 
por un cinturón de cuero curtido, enjaezado con monedas de oro 
y plata, ligada bajo la rodilla por la vistosa trenza de las botas 
de potro; sin más sobrepuesto en el busto que el chaleco abierto 
y la blanca camisa transparentando el ancho y velludo pecho; con 
el parduzco chambergo encajado en pañuelos flotantes de vivísi- 
mos colores; — agrega, sin embargo, que cuando comenzó a figu- 
rar con el título y la jerarquía de el general Ramírez, cambió el 
traje habitual de sus mocedades, adoptando el pantalón azul con 
vivos colorados, chaqueta corta con pequeñas coletas por detrás 
y cuello parado en forma de esclavina, y tomó el sombrero de copa 
en vez del chambergo panzaburro. (Historia Argentina, t.* VII, 
pág. 473)- 

Si la estampa del soldado de las montoneras ha sido tomada 
del natural por algún viajero, por la exactitud del tipo criollo y 


LOS RETRATOS DE RAMIREZ 229 


la vestimenta, debe representar entonces a uno de los “Dragones 
de la muerte”, que según cuenta la tradición, personalmente guiaba 


Soldado de las montoneras federales en 1820 


(Acuarela de la época) 


a la pelea el heroico caudillo en aquellos sangrientos entreveros 
con los ejércitos de Buenos Aires, de Artigas, de La Madrid y Es- 
tanislao López. 


* 


Positivamente puede afirmarse que todos los pretendidos retra- 
tos de Ramírez son obras ejecutadas de memoria, después de su 
muerte en 1821. Pero si el pincel no ha fijado en el lienzo los ras- 
gos auténticos del expresivo rostro, tenemos en cambio el testi- 
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monio de algunos de sus compañeros de aventuras que permiten 
reconstruirlo al escritor. z 

Entre éstos es digna de mencionarse en primer término la Brief 
Relation, de Yates, un oficial irlandés que sirvió a las órdenes 
del general José Miguel Carrera en la guerra civil del litoral ar- 
gentino, publicada en Londres el año 1824 como apéndice del 
Diario de Ma. Graham y en la cual se encuentra la referencia si- 
guiente: “Ramírez era de estatura baja, tez muy obscura, y as- 
pecto desagradable. Tenía una inteligencia fuerte y comprensiva, 
y poseía talentos naturales, pero enteramente incultivados por la 
educación. Era inhábil político; pero las más distinguidas calida- 
des del guerrero estaban concentradas en él en alto grado; era 
abierto y franco, incapaz del disimulo, leal a sus amigos y de una 
bravura personal no excedida por nadie”. 

El doctor López, con datos comunicados por el general Lucio 
Mansilla, — que había servido bajo la bandera de Ramírez en la 
guerra contra Artigas, abandonándole en la última campaña des- 
pués de pisar victorioso el territorio santafecino, — ha trazado en 
las páginas de su obra este hermoso perfil: “De robusta consti- 
tución y de arrogante presencia, lucía en el rostro una abundante 
y sedosa barba que parecía un esmalte sobre lámina de bronce; 
tenía el ojo atrevido, la nariz aguileña, la frente echada hacia 
atrás y la expresión despreciativa”. (Ob. cit., t.? VII, pág. 471). 

El general Mitre — Historia de Belgrano, TIT, pág. 563 — por 
referencias del coronel Cáceres, da este retrato: “Era de baja es- 
tatura, pero de una constitución hercúlea. Tenía una cabeza muy 
abultada, que imponía; ojos negros y penetrantes; manos gruesas, 
cortas y cuadradas como las garras de un león”. 

En cambio dos escritores regionales, los señores Martín Ruiz 
Moreno y Benigno T. Martínez, por lo general bien documen- 
tados, lo retratan de manera diversa. Afirma el primero: “era un 
lindo hombre, rubio, y muy blanco, de una mirada viva, franca 
y picaresca”. (Vida pública del general Ramírez, pág. 10);— 
asegura el segundo: “en sus facciones se adivinaban los rasgos 
guaraníticos del padre; tenía la cabeza abultada, los ojos negros 
y chispeantes, velados por las pobladas cejas que le daban un 
aspecto duro y siniestro en la pelea”. (El general Ramírez, pá- 
gina 4). 

Ruiz Moreno se apoya en referencias de antiguos jefes y en el 
conocimiento personal de los hermanos del general. Alcancé, sien- 
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do estudiante en el Colegio del Uruguay, a una de sus hermanas, 
— una viejecita, alta, muy blanca, de ojos celestes y muy pulcra. 
El dato es interesante pues condice con la aseveración de Ruíz Mo- 
reno. Martínez no menciona las fuentes de que se sirvió para su 
esbozo, pero sospechamos que se ha guiado por los antecedentes 
de la familia del caudillo (el padre era paraguayo y la madre 
porteña) y por las lineas del medallón de Fosatti de la columna 
del Uruguay. 

Dado el origen de su familia y las referencias de Yates y Man- 
silla, como por los perfiles trazados por López, Mitre, Ruiz More- 


General Francisco Ramirez, de la galería de gobernadores 
de Entre Ríos, por Secundino Salinas 


no y Martínez, no puede inferirse que fuera un “mulato” como 
afirmó Vicuña Mackenna. (El ostracismo de los Carreras, página 
318), citando la Relación de Yates que, como se ha visto, sólo dice: 
“tenía la tez muy obscura”; es decir, la tenía tostada por el sol, 
porque es sabido que hizo vida campestre en su juventud y que 
desde 1810 hasta el día de su muerte vivió en los campamentos 
por espacio de once años. 

Era vecino y amigo del hogar de mis padres en el Uruguay, 
el señor general don Miguel Gerónimo Galarza, — que acompañó 
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a Ramírez en todas sus campañas hasta verlo caer tras el pos- 
trer combate en la frontera santiagueña, —de los labios del 
benemérito anciano recogí muchas de las prolijas referencias con 
gue he pintado en Montarasz la enconada lucha entre Ramírez y 
Artigas; y con ellas ensayé la evocación de su figura marcial, 
cuando después del desastre de las Guachas se irguió bravío ju- 
rando morir o libertar de enemigos el suelo natal. Tuve también 
presente el esbozo de López, que reputo verídico, dado el origen 
de los recuerdos de Mansilla que le sirvieron para trazarlo, y los 
que condicen en lo principal con el testimonio fidedigno de un 
testigo ocular de singular valía como el general Galarza. 

Con todas las deficiencias de su ejecución literaria, creo que 
esas páginas reproducen el conjunto fisionómico del modelo, tal 
como lo conocieron sus compañeros de armas, y que ellas se 
ajustan a la estricta verdad biográfica; como tales las entrego al 
artista futuro que quiera representar en mármol o en bronce los 
rasgos de esa figura romancesca, hecha de violencia y bravura, 
en su encarnación de las rebeldías de las masas populares contra 
los opresores de las autonomías provinciales. 

He aquí esas páginas: 

Tenía treinta y cuatro años. De estatura elevada y robusta 
musculatura: ancho el pecho, de fuerte armazón huesosa y el 
busto erguido con esa altivez del gesto dominador. El rostro 
era hermoso, blanco, pálido, sombreado por esa pátina que impri- 
men la intemperie y los rigores de la vida campestre. La nariz 
aguileña, de correcto perfil, se alzaba sobre los labios imperativos; 
la cabeza algo abultada, llena de fuerza y energía, estaba cu- 
bierta por una espesa cabellera que echaba hacia atrás en largos 
rulos, renegrida como las cejas y las patillas que usaba a la 
pernil. El resto de la barba y el bigote lo llevaba completamente 
rasurado. Pero lo que atraía principalmente la atención, eran 
los ojos, ardientes, imperiosos e irresistibles, que brillaban con 
reflejo acerado bajo el arco sombrío de las cejas, acusando la 
decisión y la bravura de la entraña. 

Vestía con sencillez gruesa casaca militar, pantalón angosto con 
vivos rojos, y un sombrero bajo de anchas alas que volcaba con 
altanería hacia la nuca, para dejar descubierta su frente abultada 
de revoltoso. Un poncho de paño punzó, abierto en forma de 
capa, caía en sueltos pliegues sobre la espalda hasta cubrir el 
anca del fogoso caballo. Ancha espada de recia empuñadura 
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pendía de la cintura, y apoyada .en el estribo sostenía con la 
diestra una flexible lanza de doble media luna y grandes pasa- 
dores cincelados, desde el cuento a la aguda moharra. Fuertes 
botas de cuero, calzadas con pesadas espuelas de plata, comple- 
taban el sencillo traje que, a pesar de su elevada jerarquía 
militar, poco se diferenciaba del usado por los ricos ganaderos 
de la época. (Montaraz, pág. 118). 

Se advierte a través de estos diversos perfiles literarios — 
que documentan testimonios respetables —un rasgo físico co- 
mún que se impone. con fuerza de evidencia: los ojos y la mi- 
rada del caudillo. 

Tenía el ojo atrevido, dice López; ojos negros y penetrantes, 
agrega Mitre; los ojos negros y chispeantes le daban un aspecto 
duro en la pelea, nos cuenta Martínez; lo que atraía principal- 
mente eran los ojos, ardientes, imperiosos e irresistibles que bri- 
llaban con reflejo acerado, dije en mi esbozo; — y el otro, el que 
guarda con admiración la leyenda comarcana, su bravura perso- 
nal no excedida por nadie, consignado por Yates en su Relación, 
recordando quizás la nebulosa madrugada de Mayo, cuando cer- 
cado de enemigos tres veces más numerosos que su hueste, con 
el abismo de las barrancas del Paraná a sus espaldas, lanzó sus 
indómitos jinetes a la carga y conquistó la victoria, con aquella 
gran voz que lo esculpe con relieve duradero: ¡A morir, de aquí 
no hay retirada!... 


MARTINIANO LEGUIZAMÓN, 


EN 
A S 
A) 


MAIN 


Martiniano Leguizamón. 
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A la hora vespertina. 


A la hora vespertina 
se va la barca, ligera, 
tremolante la bandera 
sobre la vela latina. 


En los confines declina 
el sol, fingiendo su hoguera, 
que en el agua reverbera 
hasta la costa vecina. 


Solo, de pie en la alta roca, 
plinto en que mi orgullo toca 
sus juveniles anhelos, 
despido al sol y al navío, 
cual si se fuera algo mío 
a los mares y a los cielos... 


Sopla una brisa estival. 


Sopla una brisa estival 
en la aromada floresta, 
y hace una pródiga orquesta 
su derroche musical. 


La media luna, triunfal 
en su luminosa gesta, 
le da más brillo a la fiesta. 
. La noche es sentimental. 


(*) Del libro “A través del azul”, próximo a aparecer. 
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Adviértense los amantes 
bajo la discreta umbría; 
se oyen frases suplicantes, 
rumor de sedas... En tanto 
que en la desolación mía 
sólo hay amargura y llanto. 


Madrugada. 
La amada 
duerme, 
fatigada 
de amor. 
Su cabecita 
es una flor 
marchita. 
... — Y si estuviese muerta? 


Entreabierta 
la ventana de cristal, 
da paso al viento frio 
autumnal. 


De tanto en tanto 
un jamelgo que trota, 
un insólito canto 
cuya última nota 
se alarga como una 
queja; 

o la pareja 

amante 

que en el fastuoso restaurante 
ha pasado la noche: 

no le quedó con qué 

tomar un coche 

y marcha a pie. 


No puedo 
dormir. 


POESIAS 


Tengo un raro miedo 

y me pongo a escribir. 

Pero. ..¿No! 

— ¡Escucha! ¡ Despierta! 
... Si estuviera muerta? 
(Si el muerto fuera yo?...) 


Tú no conoces el Español. 


Tú no conoces el Español 
ui es tu país 
la selva andina que baña el sol. 
Tú sólo sabes de tu París, 
con tus azules ojos de estrella, 
tu mano grácil, tu cara bella 
y tu nobleza de flor de lis. 


Nunca escuchaste la endecha extraña 
de los poetas de la montaña 
cantando ingenuas cosas de amor 
a la zagala de altiva frente 
que en las mañanas baja a la fuente 
a que le sirva de tocador. 


No has aspirado, niña de Francia, 
la acre fragancia 
de los verjeles 
donde maduran frutos lozanos 
bajo los cámbulos y laureles. 


. Pero yo vengo de las andinas 
cumbres triunfales. 
Tengo en el alma cosas divinas 
y canto endechas y madrigales. 


Fuí buen amigo de los pastores ; 
sé los secretos de la montaña; 
me han aromado vírgenes flores, 
y con los pájaros trovadores 
en las auroras soplé mi caña. 
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Guardo en el pecho rito ferviente 
de amor sublime. (Harto he sufrido 
incomprensiones de zafia gente); 
mas tú me hiciste, piadosamente, 
todas las penas dar al olvido. 


Y pues que en esa tu alma fraterna 
me das abrigo, tan dulce abrigo, 
y a mí te unes, cándida y tierna; 
hoy, en el nombre de mis ideales, 
como a zagala de las natales 
andinas cumbres, yo te bendigo. 


Lágrimas intuitivas. 


Lágrimas intuitivas de la niñez ; 
iluminada sensatez! 
Con ellas el pecado 
pagamos, por adelantado. 


Impulsos de la pubertad 
que mirifican 
la realidad, 
cuando el entero corazón 
en su vigoroso latir 
busca la orientación 
del porvenir. 


Más tarde súmanse los años 
en sumandos de desengaños, 
y se impone la filosofía 
de artificializar la alegría. 


Sonrisa de la senectud 
que se conforma con lo ido, 
mientras la amada juventud 
yace en su féretro de olvido. 


Luz última, luz santa, dulce, tierna 
consoladora, 
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con que se inician en la eterna 
aurora 

los fatigados peregrinos 

que pasaron por los caminos 
como fantasmas de una idea: 


Misericordiosos fanales 
donde el brillo de Dios flamea 
como exaltando arcos triunfales... 
CARRASQUILLA - MALLARINO. 


París, 1914. 


DOS POEMAS TRADUCIDOS 


Rubáiyát, de Omar-al-Khayyám. — Traducción de Carlos Muzzio Sáenz 
Peña. — Prólogo de Alvaro Melián Lafinur. — Edición de NosorTROS. 
Buenos Aires, 1914. 


Después del hermoso prólogo que la pluma entusiasta y prolija 
de Melián Lafinur ha puesto a la traducción de los Rubáiyát de 
Omar-al-Khayyám, hecha por Carlos Muzzio Sáenz Peña, poco 
se puede agregar El prologuista, interpretando concienzudamente 
la obra genial del divino poeta persa, ha agotado el tema. Y en 
vez de un comentario sólo sería posible breve nota bibliográfica 
de aplauso al joven orientalista que tan oportunamente vuelca 
sobre la quietud del apagado lirismo americano esa corriente roja 
de pasión, que al través de los siglos viene poniendo en el alma 
de los hombres ansias de verdad y de belleza. 

Conocía la Introducción puesta por el traductor cuando se pu- 
blicó en la revista Renacimiento. Y en una hermosa mañana de 
invierno, tal un descanso en medio de la jornada materialista, 
tuve oportunidad de conversar con Muzzio Sáenz Peña sobre el 
viejo poeta, incitándole a que ampliara su estudio con una traduc- 
ción de las inmortales estancias. Ahora, al releer estas páginas y 
períumar mi espíritu con la poesía de los Rubáiyát he recordado 
aquella mañana apacible y serena en que abstrayéndonos al ruido 
de la metrópoli vocinglera vivimos un momento en lo pasado, que 
en ciertos momentos equivale a libertarnos de la materialidad y 
opresión de lo actual. 

No es ésta, en realidad, la primera traducción, en castellano, 
del poema inmortal. Gregorio Martínez Sierra, en el primer nú- 
mero de su revista Renacimiento (Madrid, 1907) dió a conocer 
aunque en forma imperfecta la poesía de Omar-al-Khayyám. Fué 
aquella una traducción casi literal de la de Fitzgerald, en la que 
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apenas se acertaba a ver todo el fondo religioso del admirable 
poema. Buen trabajo de divulgación, no podía ser aceptado como 
una Obra definitiva y es de creer que este lugar lo ocupará con 
éxito la traducción de Muzzio Sáenz Peña, hecha con todas las 
garantías de fidelidad y corrección que son necesarias para hacer 
sentir al espíritu moderno toda la delicadeza y emoción poéticas 
del poema persa. 


Tiene esta traducción el encanto especial de la sinceridad. Su 
mismo autor nos cuenta cómo ha sido hecha, buscando la fidelidad 
con el original gracias a la ayuda de un conocedor de las viejas 
literaturas orientales, conservando por este medio las imágenes 
más caracteristicas en toda su integridad. 

Este procedimiento ¿es el más indicado para reflejar con exac- 
titud la belleza original? Ante todo, debemos tener presente que 
estos viejos poemas no pueden ser considerados únicamente como 
manifestaciones literarias. El espíritu de los hombres y los pue- 
blos de aquellas épocas estaba muy por encima de la baja trivia- 
lidad de esta cosa que nosotros llamamos “literatura”. En la ge- 
neralidad de los casos la obra poética no era inás que una mani- 
festación espiritual mucho más profunda, en la que el espíritu 
religioso se imponía. Los Rusbáiyát son eso también, sin caer en 
la exageración de algunos orientalistas que en su afán interpre- 
tativo caen en lo ridículo cuando ven en el vino cantado por 
Khayyám el espíritu de la divinidad y en su embriaguez la idea 
religiosa. Aceptar esas interpretaciones es tan ridículo como el 
afán de aquellos buenos místicos que veían en la Sulamita “de pe- 
chos como corderillos” en el magnífico cantar del Rey-Poeta, nada 
menos que una imagen... de la iglesia. 

Ante estos poemas viejos, evocadores de lejanas edades y de 
sentimientos poco menos que incomprensibles para nuestra men- 
talidad, es absurdo llegar con preconceptos. Desde el momento 
en que no tenemos una explicación basada en una justa compren- 
sión del medio y del ambiente, lo único que debemos pedir al sen- 
tido crítico es serenidad y buen juicio. La diferencia entre el me- 
dio de Khayyám y el nuestro es tan grande que mal podemos pre- 
tender que su poema tenga interpretación adecuada a nuestro sen- 
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tir. Khayyám canta el vino, la embriaguez, el placer profundo de 
sumergirse en la inconsciencia de una nada momentánea y pasa- 
jera en la que se puede blasfemar del Alfarero. 

Nuestro espíritu crítico no debe ir más allá de lo que es razo- 
nable, tratándose de épocas cuya mentalidad no comprendemos, 
porque al dar a las frases del viejo poeta una interpretación de 
acuerdo con nuestra mentalidad de hoy, quizá no hacemos Otra 
cosa que atentar contra la esencia misma del poema. 

La idea que de estos poemas antiguos podemos formarnos, qui- 
7á la única razonable y lógica, tal vez no consista en otra cosa 
que en esa misma inconsciencia aparente, en esa exaltación de 
cualidades poco profundas, pues otra cosa equivaldría a querer 
que nueve siglos atrás tuvieran ya de la vida y del mundo ideas 
no sólo parecidas a las de ahora, sino bien disfrazadas, lo que ya 
equivale a reconocerlas también un gran adelanto, bajo el velo 
de los simbolos. 

Leyendo las estrofas de Khayyám, sin hacer caso de interpre- 
taciones, yo he sentido mi espíritu oreado por aires nuevos, 
nuevos de tan viejos como son. Y en esas incitaciones a la em- 
briaguez, en esos cánticos al vino, en esas blasfemias de empe- 
dernido bebedor que en el bullicio de la taberna imagina compa- 
raciones entre el hombre y el vaso y se desata en fáciles imágenes 
contra el Alfarero, no he visto ninguna de esas cosas graves y 
profundas que imaginan los intérpretes, sino el reflejo de una idea 
religiosa primaria, sin complicaciones que no pueden estar en ella 
sino en el espíritu de quien la interpreta. 

Y por esto, de todas las traducciones de Khayyám la que más 
hondamente ha llegado a mi alma es precisamente una que Muz- 
zio Sáenz Peña no cita en su bibliografía : la modestísima publica- 
da por la biblioteca de L'4venc, en Barcelona, en idioma catalán. 
Esa traducción en verso, en estancias que imitan las del poema 
persa, traduce más bien el espíritu que la letra y es por ello la 
más eficaz en el sentido de dar a entender la obra magnífica del 
divino y lejano poeta. 

Pero, nos hemos apartado del objeto de estas líneas, que era 
el de celebrar la aparición de la primera traducción al castellano 
de Omar-al-Khayyám, hecha por un joven orientalista en forma 
digna de todo aplauso. En realidad es esta la primera traduc- 
ción ofrecida a los lectores de nuestro idioma y por ella cabe 
felicitar a Carlos Muzzio Sáenz Peña, que ha demostrado gran- 
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des conocimientos de la vieja alma persa y un dominio singular 
del castellano. 

Por su empeño en verter sobre el páramo de la lírica ameri- 
cana la roja creciente de los Rubáiyát, merece el orientalista 
argentino nuestro más sincero aplauso. 


Constanza, poema compuesto por Eugenio de Castro. — Prólogo de Mi- 
guel de Unamuno.—Versión castellana de F. Maldonado.— Madrid, 1913. 


Don Miguel de Unamuno, al terminar el prólogo puesto a esa 
traducción que uno de sus discípulos ha hecho del admirable 
poema del genial lírico portugués, muestra el deseo de que el 
autor renuncie en adelante a traducir de tal lengua, deseo éste que 
suscribimos, aunque por razones diversas de las manifestadas por 
don Miguel. 

Indiscutiblemente, las obras portuguesas no deben ser tradu- 
cidas al castellano. Idioma hermano del nuestro, fácil de enten- 
der, debe ser cultivado por nosotros con verdadero amor y sim- 
patía. Aguardar a que las obras se traduzcan es retardar un 
hondo placer y confesar la propia impotencia. A todos los de 
habla española debiera ser familiar el portugués para poder leer 
una de las literaturas más ricas y originales de la raza latina. 

Traducir es siempre incurrir en un delito, máxime cuando se 
trata de obras poéticas, porque nunca se puede alcanzar toda la 
emoción que es la base de lo poético, ya porque no se acierte a 
dar en otro idioma toda exactitud a los giros, ya porque todo 
lenguaje tenga un espíritu que hace imposible obtener los mismos 
efectos. 

La traducción del hermosísimo poema de Eugenio de Castro, 
cualquiera que sea la profundidad de los conocimientos de ambas 
lenguas que tenga el señor Maldonado, — de quien sabemos por el 
prologuista que ha cursado la asignatura de “Filología compa- 
rada del latín y el castellano”, — queda muy atrás de la belleza 
original. Eugenio de Castro es uno de los poetas más sutiles y 
delicados de la poesía portuguesa. A la serenidad propia de todos 
los líricos, une toda la delicadeza sentimental propia del alma 
de su tierra. Y de su contacto con los simbolistas franceses ha 
conservado la impecabilidad, perfección suprema, que a veces 
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depende de una nuance sólo posible en el idioma en que el poema 
ha sido pensado. 

Y esa traducción, hecha por quien conoce a fondo los dos idio- 
mas, adolece del grave defecto de no ser hecha por un poeta, 
sobre todo por un poeta capaz de compenetrarse del lirismo se- 
reno y manso del autor de O annel de Polychrates. Toda la sua- 
vidad gentil de Eugenio de Castro desaparece en la dureza de 
versos elaborados uno a uno, en lentitud de traductor que no 
conoce el impulso maravilloso de la inspiración. El señor Mal- 
donado ha diluído la belleza de los admirables versos portugueses 
en la dureza de una forma poco adecuada para lo lírico. 

Citar todos los defectos de esa traducción equivaldría a reedi- 
tarla por entero. Nos limitaremos a señalar algunos, sorprendli- 
dos al azar, abriendo el libro por cualquier parte. 

¿Puede darse como de Eugenio de Castro este duro verso que 
parece labrado a golpes de hacha: Cual harta boa natura desfa- 
llece? AMí donde el poeta ha escrito: 


D'esse moreno pállido que lembra 


el traductor, indeciso ante la última palabra, ha utilizado sus 
conocimientos filológicos y ha recordado el viejo verbo castellano 
membrar, y en vez de la palabra recuerda (sobraba una sílaba) 
ha traducido el verso en forma siguiente: 


De ese moreno pálido que miembra, 


que puede ser filológicamente exacto, pero que es poéticamente 
detestable. Así también, por exigencias del idioma castellano, de 
palabras más largas que el portugués, traduce cravo (clavel) 
en clavo, dice espir'to por espiritu, lazrados por lacerados y otras 
licencias que se justificarían si todo ello en vez de ser una facili- 
dad fuese un elemento de belleza. 

Debemos celebrar que haya quien intente hacer llegar a los lec- 
tores de nuestro idioma las bellas producciones de la literatura 
portuguesa, tan rica, tan abundante en lirismo; pero, a condición 
de que no se las eche a perder por medio de traducciones vaci- 
lantes. Un buen prólogo, un comentario, una apreciación, breves 
notas sobre el autor y su medio y ello bastaría, dejando la obra 
en el idioma original, sacudiendo nuestra ingénita pereza por las 
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producciones extranjeras. Ese es el verdadero camino si se quiere 
que se conozcam obras tan bellas como las que llenan la literatura 
portuguesa. 

Y en cuanto al traductor de Constanza hemos de esperar que, 
atendiendo al ruego de su maestro y amigo, no volverá a ha- 
cerlo. 


Juan Mas y Pi. 
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LAS REFLEXIONES DEL SEÑOR ZONZA BRIANO 


Cuando Edmundo de Amicis visitó nuestro país, sintetizó en 
esta justa frase su impresión sobre nuestro carácter: “superbi 
come il loro fume, variabili como il loro tempo”. si el delicioso 
escritor, poco dado a la filosofía, quizás porque no quiso agravar 
la tristeza que llevaba en su alma dulce, hubiese profundizado v 
extendido el análisis, nos habría dado un grave disgusto. Somos 
soberbios porque ignoramos mucho — ya que por una natural dis- 
posición del espíritu, nuestro orgullo disminuye a medida que 
nuestra sabiduría crece;—somos variabies porque pensamos poco, 
porque poco dados a analizar nuestros sentimientos, nada pro- 
fundizamos y vivimos al azar de nuestras impresiones. Nuestra 
natural inconstancia nos aleja de todo principio estable. Recién 
llegados a la vida del esp'ritu sometemos las conquistas de las vie- 
jas civilizaciones a igual destino que nuestras impresiones que 
nacen y mueren en un mismo instante. Nuevos en el arte nos re- 
belamos contra los viejos principios, inmutables en aquel campo 
más que en ningún otro. La pobreza de nuestros conocimientos nos 
hace creer que podemos descubrir algo nuevo y con todo aquello 
que los sanos espíritus rechazaron por contrario a la buena ra- 
zón, edificamos teorias abstrusas para considerarlas en seguida 
como la misma verdad. Nos levantamos contra los grandes maes- 
tros con la insolencia de quien ignora la real grandeza del ene- 
migo. Nada de principios, nada de viejas teorías, queremos de- 
jarnos llevar por el solo impulso de nuestra naturaleza, queremos 
pensar libremente y entonces pensamos distinto a los demás. 

Pero pensar libremente no consiste tan sólo en oponerse a la 
corriente general sin consultar su valor; pensar libremente es so- 
breponerse a los prejuicios y a las influencias de una época para 
seguir los lictados de la sana razón. Es así como en arte y en 
todas las actividades del espíritu las grandes inteligencias han 
desarrollado sus ideales dentro de los mismos principios. 
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La vida del espíritu nos consuela de lo deleznable de las gran- 
dezas humanas. El pensamiento nos ofrece la alentadora ilusión 
de que prolongaremos nuestra vida en la memoria de los hombres. 
Nuestra sabiduría consistirá, pues, en abandonar las pequeñas pa- 
siones que agitan nuestra vida diaria para formular ideales que 
respondan a las aspiraciones supremas del hombre. El arte ha de 
sintetizar, por la forma, por los sonidos, por las palabras, una 
concepción ideal de las cosas y sus principios no podrán sufrir el 
caprichoso destino de nuestras pasiones. 

El arte es por destinación lo contrario de la vida. Los grandes 
artistas fueron seres excepcionales tan ajenos a su época como 
comunes a la humanidad. De no ser así mal podríamos repre- 
sentarnos la obra de un Rafael, de un Leonardo, de un Miguel 
Angel, de un Bramante, de un Donatello, en una época de latro- 
cinio, de bajas pasiones como el Renacimiento Italiano, en que el 
crimen era una función natural. “El arte es exactamente lo con- 
trario de la vida, es la inmortalidad, el blasonamiento estético de 
una concepción, algo que participa de la heráldica y de la iconos- 
asta (0 

La vida en sus manifestaciones orgánicas es brutal y sin gran- 
deza y el hombre está por sobre los animales por su facultad de 
pensar. La vida del espíritu se traduce en el hombre por una gran 
quietud física y “cuando el alma contempla, ha dicho Leonardo, 
se coloca fuera de los sentidos”. 

El arte que representa al hombre instrumento de bajas pasio- 
nes, retorcido por deseos brutales, está muy cerca de haber per- 
dido su significación. Miguel Angel, el más dramático de todos los 
grandes maestros, enalteció hasta sus esclavos del Louvre y donde 
pudo mostrarnos al hombre bestializado, nos lo representó ago- 
biado por el peso de su propio destino. 

Los movimientos de un alma común, aquellos que la vida pue- 
de ofrecernos, nada tienen que hacer en el verdadero arte. Nadie 
aspira a saber lo que pensaba un habitante de Egina, pero a la 
humanidad entera importa conocer las ideas de Platón. “Y en las 
artes plásticas las luminosidades del espíritu se traducirán por 
la belleza y la armonia infinita de las formas. Los movimientos 
brutales son propios de un alma pequeña que mal podrá repre- 
sentar una aspiración general del hombre. 


(1) PELADAN. Rapport au public sur les Beaux Arts. 
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En arte es de una indestructible verdad aquel aforismo de 
Leonardo que dice que “el alma hace al cuerpo como el orfebre 
trabaja el metal, de adentro para afuera”. Un alma grande debe 
vivir para el artista dentro de un cuerpo hermoso. Y el gesto debe 
corresponder en su amplitud y en su armonía a la fuerza y a la 
nobleza de los pensamientos. 

El “Pensieroso” de Miguel Angel nos conduce hacia una infi- 
nita grandeza de ideales y su actitud lo muestra capaz del mejo- 
ramiento de la especie humana. El “Pensador” de Rodín no nos 
conmueve más de lo que nos conmovería un trivial conflicto de 
familia y ese hombre vulgar abstraido por un contratiempo de 
la vida diaria, no nos haría volver la cabeza si le encontráramos 
en nuestro camino. Como lo ha dicho un crítico, al primero le 
bautizó así la admiración de los hombres, al otro el autor. 

Si nuestra época es bestial, si el hombre vive a merced de los 
sentidos, el rol del artista está más que nunca en mostrarnos un 
mundo de formas superiores que distraigan nuestra mente de las. 
fatigas y de las dudas de una vida sin idealidad, que nos desalienta 
porque no descubrimos su razón de ser. 

Las estatuas griegas nos elevan a una dulce serenidad porque 
representan para nuestro espíritu la solución de un eterno con- 
flicto. El hombre desprovisto de pasiones y de temores, librado a 
las dulces claridades de la inteligencia, enaltecido por un genio a 
la altura de un semidiós, punto de unión entre lo transitorio y lo 
eterno. 

Y cuando el arte se dramatiza como en Miguel Angel, la gran- 
diosidad del conflicto nos muestra lo inevitable del destino hu- 
mano y ante el mal ineludible nuestro espíritu se eleva en una con- 
templación resignada. 

Si las ciudades fueran invadidas por falsos “Pensadores”, por 
“Pensamiento Helénico”, por “Creced y Multiplicaos”, tendría- 
mos que irnos a vivir a otro planeta cuando buscáramos un poco 
de paz para nuestro espíritu. Si a la lucha incesante de la vida 
moderna, se agregan los fantasmas de todas nuestras miserias, las 
ciudades se convertirán en un inmenso Open door. 

Pero he aquí que hemos hablado del “Pensamiento Helénico”, 
de “Creced y Multiplicaos”, sin decir la causa de nuestro enojo. 
Como suponemos al lector penetrado de nuestros conflictos esté- 
ticos nos bastará citar las “Reflexiones” publicadas por el señor 
Zonza Briano sobre su propio arte en La Nación, para aclarar 
muchos conceptos. 
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Algunas de esas reflexiones sintetizan el espíritu del arte de 
su autor y decimos algunas porque otras le contradicen. Por ejem- 
plo, aquella de que “el observador debe siempre huir delante de 
una obra cuando no va directamente al alma”. Que el lector haga 
un poco de memoria y fácilmente comprobará que el arte del se- 
ñor Zonza Briano va directamente a los sentidos y no al alma. 
El arte del señor Zonza Briano debe más al cerebro que al co- 
razón y más que los acentos de su alma nos ha mostrado las tri- 
bulaciones de su espíritu. El “Pensamiento Helénico” y “Así ha- 
blaba Zaratustra”, son dos pruebas indestructibles de lo que afir- 
mamos. Los trágicos griegos estaban muy lejos de tener el espi- 
ritu de Shakespeare. Los unos y el otro trataron los mismos con- 
flictos con la esencial diferencia que, para los primeros es la vo- 
luntad inevitable de los dioses que rige los destinos y para el se- 
gundo la truhanería insaciable del hombre. Nuestro artista ha ol- 
vidado o desconoce el abismo que separa el espíritu pagano del 
espíritu cristiano, que lo que el uno glorifica el otro lo anatematiza 
y nos ha mostrado a los trágicos griegos movidos por los vanos 
temores que la idea cristiana ha hecho germinar en el espíritu 
del hombre. 

Los griegos hicieron sus dioses según su imagen y los hicieron 
de una absoluta serenidad porque el hombre creía entonces en lo 
inevitable de su propio destino. El conflicto de pasiones que el 
señor Zonza Briano nos muestra es el resultado de una cerebra- 
ción del autor más que de una clara comprensión del genio he- 
lénico. ; 

En “Así hablaba Zaratustra”, el señor Zonza Briano cae en igual 
error. Nietzsche identificado desde su juventud con el pensa- 
miento griego, llegado en el ocaso de su trágica vida a una ab- 
soluta sabiduría escribió su Así hablaba Zaratustra, para sinte- 
tizar su concepción del mundo y de la vida. Sus conceptos de una 
serenidad luminosa contradicen la violenta mueca con que ha 
querido sintetizarlos el señor Zonza Briano. (2 


(1) “La obra maestra de Nietzsche, por la fuerza y la belleza lírica 
con que traduce el sentimiento que tenía de la vida, es un poema en prosa. 
Asi hablaba Zaratustra, no encierra, ni teorías históricas, ni sistemas abs- 
tractos; en él todo procede del sentimiento y casi todo se dirige al senti- 
miento. Lo compuso en la soledad, en medio de las montañas, al borde del 
mar, en los países del mediodía... Como Rousseau, como Chateaubriand, 
como Hugo, como Shelley, como Byron, solo, en presencia de la naturaleza, 
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Poco importaría que el señor Zonza Briano se equivocara en 
sus conceptos si su obra estuviera impregnada de una gran idea- 
lidad y destinada a producirnos una fuerte emoción estética; pero 
su arte reduce a un común conflicto de pasiones los más altos mo- 
mentos del espíritu humano. Por otra parte sus citadas “Refle- 
xiones” aclaran toda duda y su amor por el “vientre humano”, 
donde él ve “una grande melodía”, donde “todo es suave”, en cu- 
yas “ondulaciones hay signos de vida, de muerte, de ternura y de 
amor”, muestran su espíritu terre a terre. 

Líbresenos de las suavidades del vientre, de sus signos de ter- 
nura y de amor. El mundo de las formas ideales, el único que 
debe interesar al artista, está lejos de esta tierra y para llegar a 
él necesitamos abandonarnos a los impulsos de nuestra alma y 
vo someternos a las agitaciones de nuestro cerebro. 

Obras como el “Pensamiento Helénico”, como “Así hablaba 
Zaratustra” y la ignominia bautizada “Creced y Multiplicaos”, re- 
presentan un enorme peso para la conciencia de un artista, más 
cuando ese artista revela una gran capacidad expresiva. 

Necesario es que alguien diga a este artista que “la libertad 
de pensamiento y de acción supone una mentalidad sana y una 
voluntad de orden y de moderación”. Y que: 

“Se transforma en anarquía en aquellos que no la merecen, 
es decir, que ignoran que se compone de deberes y que lejos 
de emancipar obliga y somete.” 

Necesario es que alguien diga a este artista que la actividad 
creadora sólo puede desenvolverse sobre la base de una amplia 
cultura, tan indispensable como una técnica perfecta. Si las obras 
pasadas nos disgustan, una sola fuente de gran cultura existe 
para el artista y es la naturaleza, nunca la vida. “La belleza está 
oculta en la naturaleza como el alma está oculta en el cuerpo”, 
ha dicho Leonardo, mientras que la vida está hecha de pequeños 
conflictos y de estrechas vicisitudes. 

La naturaleza alimenta nuestra idea de belleza, de armonía, de 
grandeza v de amor y un arte superior debe aspirar a sintetizar 


después de haber abandonado a su país y a sus amigos, se halló a sí mis- 
mo y alcanzó la más alta exaltación poética. 

En todas partes se siente en su libro al músico y al poeta lírico; cada 
trozo, como un trozo lírico o musical, como una oda o una elegía, como un 
andante o un allegro difiere por el matiz de la emoción que traduce y que 
sugiere...” — R. BERTHELOT: “Friedrich Nietzsche” en Evolutionisme et 
Platonisme. 
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lo que en ella hay de bello, de armonioso, de grande y de pro- 
fundo. 

El arte nació del amor y las pasiones que agitan nuestra vida 
contrarían su significación. El primer dibujo marcó sobre un muro 
la sombra de un amante que partía. Desde entonces el lenguaje 
de las formas sintetizó para el hombre sus aspiraciones más caras. 

El señor Zonza Briano, con una curiosa conciencia artística se 
complace por el contrario en mostrarnos una gesticulación ig- 
noble, a “cráneos atormentados” donde se desencadenan “te- 
rribles tempestades”, sensaciones de perfume y sufrimientos mor- 
bosos. 

Si su alma no se ha impresionado con tranquilas visiones, su 
cerebro en cambio <a podido llenarse de imágenes confusas, y esta 
circunstancia le hace sublevar contra “los pintores y escultores 
que desde hace más de veinte siglos se han detenido siempre en 
la copia del modelo vivo y han producido obras bajo la mecánica 
matemática de las proporciones (sic) buscando salvación como 
náufragos en los determinados cánones anatómicos”. (Y 

Ante tales despropósitos no podemos resistirnos a reproducir 
aquí otras reflexiones, sensatas éstas y más útiles por lo tanto 
para la educación estética de nuestros jóvenes artistas: 

“Perdonamos a los Flamencos su fealdad en razón de su inge- 
nuidad rad:osa y a los italianos del Renacimiento su vanidad mo- 
ral en razón de su plasticidad sublime.” 

“Quitad el alma a los unos y la forma a los otros y estaréis a 
punto de definir el arte contemporáneo.” 

“No es bueno, ni bello. ¿ Qué es? Un tanteo lamentable en con- 
quista de la novedad. ¡Vamos! un torso bien modelado, una ca- 
beza significativa (no expresiva, entiéndase hien) un paisaje tan 
interesante como una decoración de teatro, sería algo nuevo.” 

“¿Qué farsante ha podido decir, qué lelo ha podido creer que 
la esencia del arte cambiaba, porque se adoptaba una tonalidad 
más clara, que las leyes seculares quedaban abolidas al mismo 
tiempo que el empleo del bitum?” (2 

La diferencia de estilo y de técnica corresponde en los grandes 
maestros a una diferencia de temperamento, no a una caprichosa 
modificación de los principios. 


(1) Esto explicará al lector por qué algunas obras del señor Zonza Bria- 
no interesan más a la teratología que a la estética. 
(2) PELADAN: Op. cit. 
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Si se admite el lenguaje de las formas debe aceptarse también 
su gramática, es decir, los principios fundamentales que rigen la 
formación de ese lenguaje. 

¿Por qué curiosa disposición de espíritu moderno en el mundo 
del arte existe un tan marcado menosprecio por las humanidades 
estéticas, cuando en el mundo de las letras las viejas humanidades 
son motivo de tanta veneración? ¿Debemos atribuirlo a una mayor 
cultura en los escritores que en los artistas, a una comprensión ma- 
yor de la grandeza de tales principios? ¡ Será porque “la humildad 
rara entre los sabios lo es más entre los... 

Pero otras reflexiones del señor Zonza Briano nos llaman. Su 
espíritu entraña un peligro para la educación de los jóvenes ar- 
tistas. 

“Oh! qué gran error, dice, creer que el modelo puede sentir lo 
que el artista siente! Apartaos de esa máquina inanimada que 
nada dice.” j 

Ningún artista digno de tal nombre ha podido pensar que el 
modelo le hiciera sentir nada. El modelo ayudará nuestra me- 
moria de las formas, dará a nuestras visiones acentos de realidad 
y esta razón hace preciosa su ayuda, pues nuestra memoria no 
puede abarcar todos los efectos de la naturaleza. Aquí cabe decir 
que siendo el arte del señor Zonza Briano un arte cerebral que 
se alimenta de imágenes más que de formas el modelo tiene que 
molestarle antes que ayudarle. 

Más adelante, nuestro artista dice: “Si nos detenemos a ob- 
servar un rostro, lo que nos impresiona es la expresión y no los 
detalles, y al quererlos copiar detalladamente, la expresión huye”. 
Pero ha olvidado agregar que esta observación tendrá valor para 
nuestros esbozos, no para nuestras obras, que la fuerza expresiva 
está precisamente en los detalles y que de la sabia unión de esos 
detalles nace también la armonía y la gracia. 

La falta de estudios, el conocimiento deficiente que tiene el ar- 
tista moderno de la naturaleza humana, le hace preferir las im- 
presiones a los trabajos acabados. La “Gioconda”, para citar una 
obra del genio más científico y más idealista a la vez que haya 
existido en arte, recién terminada dió a sus contemporáneos, se- 
gún afirma Vacari, (Y la impresión de un ser viviente tal era la 


(1) Gli occhi avevano que'lustri e quelle acquitrine, che di continuo si 
veggono nel vivo, ed intorno ad essi erano tutti quei rossigni lividi e i 
peli, que non senza grandissima sottigliezza si possono fare; le ciglia, per 
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precisión absoluta de los detalles, lo que no impedía que estuviera 
animada por un encanto y un misterio infinitos. Y que la “Gio- 
conda” a pesar de haber perdido mucho de su fuerza sea la cabeza 
más significativa que existe hoy en los museos. 

Las dificultades existen únicamente para aquellos que no se han 
tomado el trabajo de revolverlas o no se sienten capaces de resol- 
verlas — y a decir verdad no creo que sea este últime el caso del 
señor Zonza Briano. Es oportuno hacer notar aquí que el realismo 
de un Vinci, que todo realismo en arte, no es más que el poder 
técnico de dar una gran apariencia de realidad al ideal que el ar- 
tista sueña, lo que es muy distinto a presentar la cruda realidad 
como un ideal estético. 

Toda gran obra de arte nos ofrece la apariencia de una visión 
que ha ido directamente al alma del artista y que su cerebro ha 
ordenado para hacerla accesible a todos. 

El señor Zonza Briano parece decir que sus impresiones pasan 
del cerebro al alma, lo que nos hace creer que su alma concluye 
por sentir lo que su cerebro concibe. Sus obras, por otra parte, 
confirman como ha podido verse esta teoría. 

“Los sentidos sirven al alma y no el alma a los sentidos y cuando 
falta el sentido funcional del alma falta al alma en esta vida la 
función total de ese sentido como pasa en los sordos y mudos de 
nacimiento.” 

No es éste el lugar para tales discusiones, ni pretendemos resol- 
ver lo insoluble, pero se nos ocurre que el artista que sienta la 
segunda teoría es capaz de más altas realizaciones que el que 
afirma que nuestras impresiones van al cerebro. Pero bástenos 
decir para disipar toda duda que quien dijo que los sentidos sir- 
ven al alma y no el alma a los sentidos fué Leonardo da Vinci. 

El resto de las reflexiones del señor Zonza Briano son varia- 
ciones sobre el mismo tema, es decir, el arte de las pasiones, de- 
las bajas pasiones, podría agregarse. In todo el conjunto hay algo 
de confuso, de poco accesible, algo que fatiga y atormenta nuestra 


aversi fatto il modo del nascere i peli nella carne, dove piú folti e dove piú 
rari, e girare secondo i pori della carne, non potevano essere piú naturali; 
il naso, con tutte quelle belle aperture rossette e tenere, si vedeva essere 
vivo; la bocca, con quella sua sfenditura, con le sue fini uniti dal rosso 
della bocca, con l'incarnazione del viso, che non colori, ma carne pareva 
veramente; nella fontanella della gola, qui intensissimamente la guardava, 
vedeva lattere i polsi. —Vite dei piú eccellenti pittori, etc. — Vita di Leo- 
nardo da Vinci. 


254 NOSOTROS 


visión antes que aclararla. Al discutirlas hemos tenido en cuenta 
principalmente que ellas reflejan el espíritu del arte de su autor 
y que el señor Zonza Briano goza entre nosotros de suficiente 
prestigio como para imponer sus errores. En una ciudad donde 
el arte está por formarse, no era inútil advertir que la inspira- 
ción y la facultad creadora no están reñidas, muy por el con- 
trario, con el buen sentido. 


RINALDO RINALDINI. 


SONETOS 


Odio. 
Odi profanum vulgus, et arceo, 
Horacio. 


Odio al vulgo profano y vocinglero 
Que por doquiera su estulticia muestra 
Y, sacrílego, invade la palestra 
Do entrar tan sólo debe el hombre austero; 


Al vulgo insoportable y altanero 
Que su espíritu en todo instante adiestra 
En rebajar, con intención siniestra, 
Los méritos del sabio y del obrero; 


Al que arroja a la sima al hombre honrado 
Que no aplaude su pérfida artería, 
Y ensalza hasta las cumbres al malvado; 


Al que al genio desprecia y desafía, 
Mientras paga con oro al que embaucado 
Lo retiene con mísera falsía. 


II 


Odio al hombre que vive en la opulencia 
Y, orgulloso, no tiene una mirada 
Jamás de compasión para el que honrada 
Entre miserias pasa su existencia; 
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Y que sólo socorre a la indigencia, 
Cuando su acción hipócrita notada 
Ha de ser por el mundo, y comentada 
Cual prueba de su real munificencia. 


Al que vive continuo despreciando 
Lo que el áureo metal no le acredita 
Y aportarle no puede un beneficio; 


Y a las altas virtudes desafiando, 
Con oro paga al que en inmundo vicio 
De lujuria su cuerpo precipita. 


TI 


Al que tiene la bolsa llena de oro 
Y el cerebro de telas, y porfía 
En ultrajar la augusta poesía 
Tejiendo versos faltos de decoro, 


Que de los necios el horrible coro 
Aplaude, y de los pillos la jauría 
Que unas monedas recibir ansía 
Por su fútil aplauso y vil desdoro. 


Y al que, hipócrita, paga con largueza 
Los versos que famélico le vende 
Un mísero poeta de buhardilla ; 


Y luego pontifica con torpeza, 
Y al que es poeta de verdad reprende, 
Y al necio adula de su ruín pandilla. 


IV 


Odio al hombre que vive de apariencia, 
Y, estúpido, la senda de la vida 
Cruza llevando su alma sumergida 
En el brumoso mar de la inconsciencia ; 
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Al que finge el secreto de la ciencia 
Dominar, por tener bien aprendida 
De juicios una serie mal tejida, 

Que decora doquier con insolencia; 


Al que medrando vive de tal suerte 
Y hace mofa de aquél que el tiempo gasta 
En estudiar, consciente, noche y día; 


Y al que la vida, necio, se malgasta, 
En aplaudir al pérfido que vierte 
En su cerebro su procaz falsía. 


Albergue anhelado. 


_ Lejos del ruido mundanal y vano 
Quiero albergue encontrar a mi existencia, 
Donde jamás perturbe mi conciencia 

Del hombre imbécil el pensar profano; 


Donde no sufra de ningún tirano 
La amarga imposición y la violencia, 
Ni la insultante y hórrida presencia 
Del pillo, del audaz y del villano; 


Que allí tranquilo pasaré la vida 
Entregado a mis libros, y en el huerto 
Cultivaré sonriendo bellas flores, 


Y esperaré del porvenir incierto 
Las horas, y el instante de partida, 
Con el ánima exenta de temores. 


Lvis María Díaz. 
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UA 


SIRIPO 


POEMA HEROICO EN TRES ACTOS 


(INSPIRADO EN EL ÚNICO FRAGMENTO QUE SE CONSERVA DE LA TRAGEDIA 
DEL MISMO TÍTULO DE DON MANUEL J. LABARDEN). 


POR 


LUIS BAYÓN HERRERA 


A A 


ACTO SEGUNDO 


En la toldería de los indios timbúes. Diseminados por la escena varios 
ranchos construídos con tierra y troncos de árboles sin descortezar. Al fon- 
do un bosque muy frondoso. 

Al levantarse el telón estará amaneciendo. La escena completamente sola 
durante los primeros instantes, Desde que se levanta el telón se oirán los 
sollozos de Lucía Miranda que en seguida saldrá a escena caminando len- 
tamente y tras ella con la cabeza caída sobre el pecho Diego de Miranda. 
Al llegar Lucía al centro del escenario — habrá salido por la derecha — 
aparecerá, por la izquierda, presuroso, Cayumar:. Lucía, al verlo, contiene 
sus sollozos escuchándole con angustiosa curiosidad. 


Lucía. — (Interrogante) 
¿Cayumari! 


CAYUMARI 
Cristiana, cumpliendo 
tu deseo llegué hasta el lugar 
donde alzasteis el fuerte que agora 
convertido en cenizas está. 
Reina en todo aquel sitio un silencio 


Véase el número anterior. 
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de muerte, tan hondo, que me hizo temblar. 
Recorrí todo el campo y la selva 

sin poder ni una huella encontrar 

de cristianos vivientes. Tan sólo, 

cubiertos de sangre, los muertos están. 
Grité el nombre de Hurtado en la sombra, 
y el eco conmigo se puso a gritar; 

¡pero nadie acudió a nuestras voces! 


Lucía, — (Cae al suelo, ahogada por los sollozos, deshecha en llanto) 


¡ Ha muerto mi Hurtado! 


MIRANDA. — (Implorando) 
¡Lucía! 


Lucia. — (De rodillas, en alto las manos, en dolorosa súplica) 
¡ Piedad! 
¿Cuál mi delito fué? ¿Cuál mi pecado 
que así mi Dios airado 
sin piedad me castiga? 
¿Qué fué lo que hice yo, que no consigo 
explicarme la causa de un castigo 
que a sufrir tan cruelmente se me obliga? 


MIRANDA. — (ÁAlzándola del suelo) 
¡Señor! ¡Señor! ¡Lucía! 


Lucía. — (Abrazándose a él) 


¡ Padre mío! 


MIRANDA, — (Comteniendo sus sollozos) 


¡Con tu dolor aumentas más el mío! 

Y ya es mi angustia tanta 

que, olvidando quien soy, en mi quebranto, 
a punto estoy de deshacerme en llanto, 

que ya tengo el sollozo en la garganta. 


(Sin poder contenerse, da rienda suelta a su dolor). 


Jamás lloró un varón de mi linaje; 
pero jamás se le hizo tal ultraje 
a un soldado de estirpe castellana ! 


260 NOSOTROS 


Lucía 
¿Pues quién imaginó que yo pudiese 
merecer tal castigo? ¿Ni que fuese 
cautiva del infiel una cristiana? 


Siripo. — (Aparece sigilosamente y llegando sin ser visto hasta los 
cristianos pone suavemente una mano sobre el hombro de Lucía) 


¡Cristiana! 


Lucía. — (Al verlo se abraza a su padre) 


¡ Padre! 
(Diego de Miranda aleja a Lucía de Siripo). 


SirIpo, — (Con ira) 
¿Por qué la alejas 
de mí, cautivo? ¿Por qué no dejas 
que a mí se acerque? ¡Si es mi cautiva! 


MIRANDA, — (Resuelto) 


Antes, cacique, me harás pedazos, 
que de otro modo, de entre mis brazos 
nadie la arranca mientras yo viva! 


SiriPO, — (4 Cayumar:, secamente) 
¡Mi lanza! 


Lucía, — (En un grito) 


¡ Padre! 
(Echándose a los pies del cacique). 


¡No! ¡de rodillas 
yo te lo pido! 


MIRANDA 


¿Porqué te humillas ? 
¡Cómo una sangre de mi linaje 
rinde a un villano tal homenaje? 
La muerte ansío, que es más honrosa 
para un soldado, que esta oprobiosa 
vida, sufriendo tal vasallaje! 
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Sirip0o, — (Cayumari, que aun no habrá ido a buscar la lanza, parte en este 
momento obedeciendo a un gesto imperioso del cacique. Este luego se 
encara con Diego de Miranda). 

¿Por qué, cristiano, por qué motivo 
desprecias tanto ser mi cautivo? 
¿Pues los timbúes no son tan bravos 
como vosotros? Pues sí, lo son, 

que los quisisteis hacer esclavos 

y os derrotaron! 


MIRANDA 


¡Pero a traición! 


SIRIPO 


¡ También en eso fuimos iguales! 
¡Dime tú cuándo fueron leales 
vuestras promesas de lealtad! 

Bien claros eran vuestros empeños: 
¡sólo queríais ser nuestros dueños, 
que era fingida vuestra amistad! 


(Cayumari aparece con la lanza de Siripo y permanece sin 

entregársela hasta que éste se la pida). 
¿Qué nos distancia de los cristianos ? 
¿No son los indios también humanos? 
¿No os quema el fuego como a nosotros? 
¿Veis en la sombra? No es vuestra sangre 
como la nuestra? ¿Y acaso el hambre 
no os duele adentro como a nosotros? 
Pues dime, entonces, ¿por qué motivo 
desprecias tanto ser mi cautivo 
que así te ofreces a mi venganza ? 


MIRANDA 


¡Mi Dios, cacique! Nada hay que tuerza 
lo que dispone mi Dios, y es fuerza 
morir si El manda morir! 


Siripo. — (Enérgico a Cayumari que obedecerá) 
¡Mi lanza! 
17 x 
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Lucía. — (Desesperada se abalanza al brazo de Siripo) 


¡Oh, no, cacique! Si no le hieres 
te amaré tanto como tú quieres. 


MIRANDA. — (En un grito de recriminación) 
¡Hija! 
Siripo. — Deja caer la lanza y con júbilo y asombro) 


¡Cristiana! ¿Ves?; ¡mi fiereza, 
ya desarmada, todo lo olvida! 


(Pausa, la contempla como en éxtasis y luego a Miranda). 


No te ha salvado tu Dios la vida, 
que ella te salva con su belleza! 


(Diego de Miranda —en dolorosa desesperación — ahogando 
los sollozos hace mutis lento. Cayumari desaparecerá, con la 
lanza que habrá dejado caer Siripo, por el lado opuesto del 
castellano). 

(El cacique toma con unción una mano de la cristiana y la 
lleva hasta el pecho oprimiéndosela, 


SIRIPO 


¡Cristiana! ¡ Blanca mujer que adoro 
más que al sol! Pide mujer -— tesoro 
de un mundo extraño que no concibo — 
pide al cacique, que es tu cautivo, 

lo que más quieras. ¿Esclavos? ¿Oro? 
¿Sangre? ¿Victorias? O si prefieres 

un sacrificio ¿qué vida quieres 

que en tu homenaje te sacrifique? 
Pide, cristiana, dile al cacique 

lo que prefieres. 

¡ Mirame esclavo de tu belleza! 

Nadie fué nunca mi vencedor, 

que nadie pudo de mi fiereza 

domar el impetu, que tal proeza 

sólo podía intentarla tu amor! 

¿Qué hay en ti? ¿Acaso tu Dios te envía 
para mi gloria? ¿Para mi mal? 

Te traje esclava a mi toldería 

y hoy te hago reina!... Serás mi guía 
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de luz... ¿o acaso mi sombra fatal? 

Mi suerte acaso en tu mano esté; 

tal vez tú seas mi perdición: 

que tu blancura de luna fué 

para mi hermano Marangoré 

cual negra nube de maldición ! 

Mas si en la noche de la matanza 

de los cristianos, no hubiera muerto 

mi hermano, agora, por tí, mi lanza 

de un bote el pecho le hubiera abierto! 

¡Te ansío tanto, mujer! Se inflama 

mi sangre, al verte, de tal manera, 

que cual si fuego mi sangre fuera 

se enciende y arde como una llama 

y siento dentro de mí una hoguera! 

¡Ven a mis brazos, mujer! Tu hiriente 

mirada negra pon en mis ojos... 

y agora dame tus labios rojos 

como dos flores de ceibo! 

(El cacique toma en sus brazos a Lucía. al empezar esta estrofa, 

La cristiana — abandonada a su dolor — obedece maquinal- 
mente los deseos del cacique. En el momento que va a be- 


sarla, Yara, que habrá escuchado las últimas palabras de Si- 
ripo, dice: (Yara traerá en la mano un arco y una flecha). 


YARA, — (En un grito) 
¡ Tente, 
Siripo! 
(Lucía al oir el grito de la india se desprende bruscamente 


de los brazos del cacique. Este se vuelve ferozmente contra 
Yara que le hará frente con altivez). 


Siripo. — (Yendo hacia la india) 
¡Qué! 
(Lucía aprovecha ese instante para huir. Siripo lo advierte y 
va tras ella). 
¡Cristiana ! 
Yara, — (Cortándole el paso al cacique, apuntándole con el arco armado 
de la flecha) 


Si das un solo paso 
tras ella, la maldita mujer de mala raza, 
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con esta flecha, agora, las carnes te traspaso! 
¡ Detente, si no quieres que cumpla mi amenaza! 


Siripo. — (Con asombro e indignación) 
¿Cómo a tanto te atreves contra mí, y en acecho 
mis acciones espías como las de un traidor ? 


Y ARA 


¿Cómo tan fácilmente pudo rendir tu pecho 

la cautiva, cacique? ¿No era mío tu amor ? 
¿No juramos amarnos ante el Sol; y en tu lecho 
no te ofrendé, cacique, mi juventud en flor ? 
¿Tan ciego estás, Siripo? ¿Ya todo lo olvidaste? 
¿Acaso con la muerte de tu hermano, heredaste 
el cacicazgo junto con su culpable amor ? 

¿No sabes que la blanca mujer trajo más penas 
con su fatal belleza, que todos los cristianos ? 
¿Que mientras ella viva tendremos las cadenas 
de su maldita raza muy cerca de las manos? 
¿Quieres vernos a todos esclavos ? 


SIRIPO 
¡Los guerreros 
timbúes derrotaron a la raza invasora! 
Donde alzaron el fuerte sólo quedan agora 
unos cuantos maderos 
manchados con su sangre, para gloria y señal 
de nuestro triunfo! Agora ya nada hay que temer. 


Y ARA 
¡ Agora más que nunca, porque en esa mujer 
nos trajiste, cacique, la semilla fatal! 


SIRIPpO 
¡No! 


Y ARA 
¡Sí! ¡Tú mismo dudas! 
Siripo. — (Negando a pesar de que en efecto duda) 
¡No! 
Y ARA 


¡Sí! La prisionera 
debe morir, Siripo! 
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SIRIPO 
¡No! 
YARA 
¡ Teme la amenaza 
que oculta su belleza! Su sangre es extranjera 
y como tal, funesta será para tu raza. 
¡ Debe morir! 
Siripo. — (Después de una intensa lucha interior, resuelto) 
¡ Primero se incendiará la selva! 
¡Se quebrará mi lanza y el sol se hará pedazos! 
Mi muerte sólo puede lograr que yo no vuelva 
a tenerla como antes la tenía, en mis brazos. 
Y Ara. — (Con ira) 
¿A herirme así te atreves? ¿No temes mi despecho? 
SIRIPO 
¡Nunca temí! 
Y ARA 
¿ Y olvidas también tu religión ? 
¿Junto a ti la cristiana reposará en mi lecho?... 
(Echándose a llorar de impotencia y de dolor, le tira a los 
pies el arco y la flecha). 
¡Toma el arco y la flecha, clávamela en el pecho 
que otra mucho más dura llevo en el corazón! 


(En este instante llegará hasta la escena un agudo grito de 
dolor, que Lucía dará desde alguna distancia), 


SIRIPO 
¿Quién gritó? ¿La cautiva? ¿Quién la hiere? 
(Sale corriendo por la izquierda, alarmado). 
¡ Cristiana ! 
LAMBARÉ, — (Apareciendo sigilosamente por la derecha, en voz baja) 
¡Yara! 
Yara. — (Interroganao, con júbilo salvaje) 
¡ Lambaré? 
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LAMBARÉ 
Ya es nuestra. 
¡No volverá a tener entre sus brazos 
el cacique a su blanca prisionera! 
Y ARA 


¿Ya murió, Lambaré? 


LAMBARÉ 

¡ No, los timbúes 
están a punto de encender la hoguera 
donde ha de consumirse la cristiana ! 


Y Ara, — (Inquieta) 
¿Pero aún podrá llegar en su defensa?... 


LAMBARE 


¡ Toda la tribu se lo impediría! 


YARA 


Siripo es muy capaz, por defenderla, 

de hacerles frente a todos con su lanza 

y arremeter contra la tribu entera! 

¿Tú sabes cómo la ama? La cautiva 
puede en él más que todo, que por ella 
me ha despreciado a mí, y haste ha olvidado 
su religión, que ya olvidó, por ella, 

el juramento que ante el sol hicimos 

de amarnos siempre, porque agora intenta 
que ocupe la cristiana en nuestro lecho 
mi lugar, Lambaré! 


LAMBARE. — (Sorprendido, con tra) 
¿A tanto llega 
su amor por la cautiva? ¿Qué pretende? 
Y ARA 
¡ Hacer de la maldita nuestra dueña! 
LAMBARÉ 
o 
¡ Ningún timbú varón, mujer o niño, 
sufrirá del cacique tal ofensa! 


SIRIPO 


Y ARA 


¡Su lanza es la más fuerte! ¡Contra todos 
Siripo es muy capaz de defenderla! 


LAMBARÉ 


Su lanza sí; pero ¿su vida, acaso, 

será también más fuerte que la nuestra? 
¡Poco temo su lanza si consigo 

llegarle al corazón con una flecha! 


Yara. — (Fieramente, poniéndose frente al indio) 
¿A mi Siripo? ¡No! ¡Nadie le toque! 
¡Guay del que al dueño de mi amor hiriera! 
¡Con su lanza en mi brazo, al más valiente 
de un solo bote tendería en tierra! 


LAMBARÉ 


¿Prefieres que te humille su desprecio? 


Y ARA 


¡Todo antes que su muerte prefiriera! 


LAMBARÉ 
¿Y prefieres también ver al cacique 
— esclavo de su misma prisionera — 
prodigando caricias a la blanca? 


Y ARA 


¡Por eso quiero que la blanca muera! 


LAMBARÉ 


Pero si él la defiende contra todos, 

y agora a tiempo llega 

de impedir que la blanca se consuma 
víctima de las llamas de la hoguera... 
¿aun no querrás la muerte del cacique? 


Y ARA 


¡Su muerte, no! ¡Su muerte, no! ¡La de ella! 
¡ Sólo ella es la culpa, la maldita, 

que lo cegó con su fatal belleza ! 

Cuando en sus ojos no haya luz, y el fuego 
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su blancura convierta 

en cenizas, y el viento las disperse 
muy lejos de mi tierra, 

el indio bravo volverá en mi pecho 
a reclinar como antes su cabeza! 


Siripo, — (La voz lejana) 
¡Cristiana! 


(Entrando corriendo en escena y dirigiéndose a Yara). 
¿Dónde está ? 
Y ARA. — (Con altivez) 
¿Soy yo su guarda ? 
SiripPo. — (A Lambaré, terriblemente) 
Lambaré, ¿dónde está? 


LAMBARÉ 
¡La tribu entera 
ha dispuesto su muerte! 
Siripo. — (En un grito salvaje) 
¿Qué! ¡Si ha muerto, 
toda la tribu morirá con ella! 
Y ARA. — (En un reproche mezcla de dolor y de ira) 
¡ Siripo!.... 
Siripo. — (4 los dos, fieramente) 
¿Dónde está? ¿Dónde la ocultan ? 


LAMBARE 
La llevaron a un claro de la selva... 
SIRIPO 
¿Hacia dónde? 
LAMBARÉ 


No sé... 


Yara. — (Gozándose en el dolor del cacique) 
Mas cuando llegues, 
cacique, será tarde, que una hoguera 
la envolverá en sus llamas... 
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SIRIPO 
¡No! 
CAYUMARI, — (Entra corriendo, jadeante) 
¡ Cacique! 
¡La cristiana! 
YARA. — (A Cayumari) 
¡ Traidor! 
SIRIPO 


¡ Habla! 


CAYUMARI 


En la selva 
van a entregarla al fuego; pero aun puedes 
llegar en su defensa. 


SIRIPO 
¿Por dónde? 
CAYUMARI 


Ven conmigo. 
(El cacique se dispone a seguir a Cayumari). 
Y ARA, — (Abrazándose a él) 
¡No! Siripo, 
si no vuelves a verla 
la olvidarás... 
CAYUMARI 


¡ Señor, llegarás tarde! 


Sir1P0. — (Desprendiéndose de Yara) 
¡ Déjame! 
. Y ARA 
¡No! 
(Siripo sale precipitadamente con Cayumari, derribando por 
tierra; a la india). 
¡ Siripo!... 
LAMBARÉ 


¿Y aun deseas 
la vida del cacique? ¡Y aun no quieres 
que le atraviese el corazón mi flecha! 
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Y ARA 
¡ Lambaré! 
LAMBARÉ 
¡ Desgraciada! ¡Bien mereces 
tu dolor! 
Y ARA 
¡ Lambaré! 
LAMBARÉ 
¿Qué más esperas 
para odiarle? De nuevo la cristiana 
le volverá a cegar con su belleza. 


Y ARA 


¿Pero llegará a tiempo de salvarla ? 


LAMBARÉ 


¿Quién detendrá su lanza si en la hoguera 
la encuentra cuando llegue? ¡Cayumari 
nos traicionó! 

Y ARA 


¡ Defiende a la extranjera 
por ser grato al cacique! 


LAMBARÉ 
Cayumari, 

es más cristiano que indio desde que ella 
le vendó las heridas que le hicieron 

los mismos de su raza. Y con las vendas 
rojas de sangre, se ha adornado, agora, 
las lanzas y los arcos y las flechas. 
Siempre hará cuanto pueda por salvarla 
porque él debe su vida a la extranjera! 


Y ARA 


¡Pues yo le haré una herida a Cayumari 
donde no pueda nadie poner venda! 


(En este momento llega hasta la escena un vocerío ensordece- 
dor. Yara corre a primer término como huyendo de las voces 
que le producen una dolorosa impresión; y Lambaré llega 
hasta el fondo desde donde mirará hacia la derecha). 
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LAMBARÉ 


¡ Mira, Yara, al cacique, a tu indio bravo, 
y a la blanca con él! La tribu entera, 
toda sumisa como un solo esclavo, 

viene tras el cacique y la extranjera. 
¡Ven a verlos! Será mayor tu asombro; 
que para más humillación y ultraje, 

en señal de obediencia y vasallaje, 

trae a la blanca tu indio sobre el hombro! 


YARA 


Pero grita mi pueblo: sus protestas 
pasarán de las bocas a las lanzas. 


LAMBARÉ 


No son de rebelión, son alabanzas 

esas voces. ¡Las armas traen depuestas! 

Ni un solo grito de protesta arranca 

tamaña indignidad, y más parece 

que a los indios timbúes envanece 

postrarse en homenaje ante la blanca! 

(En este momento penetran en tropel por la derecha Siripo 

con Lucía al hombro, Diego de Miranda, Cayumari y un 
grupo de indios de ambos sexos. Yara y Lambaré permar 


necerán aislados del grupo. Siripo al entrar en escena des- 
carga de su hombro a la cristiana). 


Siripo. — (En el centro de la escena, dominando a todos) 


¡Por fin! Timbúes: siempre fué en la guerra 
la lanza de Siripo la más fuerte. 
Cuando yo tiendo el arco, nunca yerra, 
que de él no parte flecha que no acierte 
Todos sabéis que ansiosa de venganza 
la tribu de Pegienches nos acecha; 
pero el temor a mi certera flecha 

y a los botes mortales de mi lanza, 

les impide luchar contra nosotros. 

No por temor a vuestras armas, no; 
porque no os temerían a vosotros 

si entre vosotros no estuviera yo! 

Mi lanza se midió con la más fuerte 


272 


NOSOTROS 


del charrúa, con la de Yamandú. 

Mi vida estuvo siempre con la muerte 

por estar en defensa del timbú! 

Hay en mi cuerpo solo, más heridas 

que en todos vuestros cuerpos; y he perdido 
mucha más sangre yo, cuando he vencido, 
que toda la que tienen vuestras vidas! 

¡ Nadie es hoy más que yo sobre mi tierra! 
¡ Nadie fué nunca más! 

Gracias a mí, vencisteis en la guerra, 
gracias a mí, sois libres en la paz! 

Pues bien, desde hoy, timbúes, la extranjera 
queda bajo el amparo de mi brazo! 

¡No lo olvidéis! Y al que olvidarlo quiera, 
niño, mujer, varón o lo que fuera, 

le marcaré el recuerdo de un hachazo! 


YARA. — (Como en una desesperada invocación) 


¿Y nuestro Sol, decid, cómo tolera 
tanta profanación? ¿Cómo no lanza 
su fuego sobre todos, y en venganza 
no hace con todos una inmensa hoguera? 


LAMBARE. — (Encarándose con todos) 


¿Y la raza timbú, la altiva raza 
que derrotó al cristiano y que en la lucha 
nadie venció jamás, cómo es que escucha 
de un cacique traidor, tal amenaza ? 
Siripo. — (En un rugido amenazante) 
¿Eh? 
LAMBARÉ. — Sin escuchar al cacique) 


¿No hay un solo timbú que sacrifique 
su vida, porque pueda en este día 
correr sangre en señal de rebeldía 
contra la infamia? 

SIRIPO 


¡ Lambaré! 
LAMBARÉ 


¡ Cacique! 
¡ Yo soy ese timbú! ¡ Yo, porque quiero 
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mostrarme digno de mi raza, quiero 
mover mi lanza por la tribu entera! 


(Ambos indios mueven sus lanzas para acometerse) 


YARA, — (Interponiéndose heroicamente) 
¡A mi Siripo, no! ¡Nadie le hiera 
que no me dé la muerte a mí primero! 


(En este instante llega — interrumpiendo la escena— una in- 
dia apresuradamente). 


ÍNDIA 


¡Cacique! ¡Lambaré!... Entre la selva... 
he visto un grupo de guerreros blancos. 


(Asombro en todos los personajes). 


Siripo. — (Com sorpresa y recelo) 


¿Soldados españoles ! 


INDIA 
Sí, cacique, 
yo he visto sus espadas y sus cascos. 
Lucía. — (Cayendo desmayada) 
¡Dios mío! 
Siripo. — (Observándola; luego a Miranda con sospecha) 
¡Qué! ¿Sabíais su llegada ? 
MIRANDA 

¡Te juro, por mi Dios, que la ignorábamos! 
¿Dónde están? 

(Queriendo ir en busca de los cristianos). 

Sir1po. — (Rápidamente) 
¡ Detenedle! 
(Dos indios se apoderan del viejo soldado). 
Cayumari, 

conduce a la cristiana hasta mi rancho, 

(Por Miranda). 
¡ Y tú con él! ¡ Y cuida que hasta ellos 
nadie llegue! ¡Tu vida será el pago 
de una traición! 
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(Cayumari ayudado de Miranda sacan el cuerpo de la cris- 
tiana). 


Tú, Lambaré, con todos 
mis guerreros detén a los cristianos; 
y para que no avancen más, levanta 
con lanzas una valla en nuestro campo. 
¡Ohá, timbúes! 
(Todos los indios que se hallan en escena partirán corriendo 
al grito de Siripo). 


¡ Lambaré, no olvides 
si tu lanza se quiebra, que mi brazo 
espera que le llames en tu ayuda! 
¡ Y en prueba de que olvido tus agravios, 
por si te halla la muerte en la defensa 
de nuestra tierra, he aquí mi mano! 


(Lambaré estrecha silenciosamente la mano que le tiende el 
cacique y desaparece rápidamente). 


Yara, — (Acercándose lentamente a Siripo que habrá quedado pensativo) 
¿Ves, Siripo, que mi presentimiento 
se cumple a tu pesar? Los hombres blancos 
de nuevo en nuestra patria. Su perfidia 
otra vez querrá hacernos sus esclavos! 
Yo te profeticé que mientras ella, 
la maldita mujer, viva, los lazos 
de su maldita raza no estarían 
lejos de nuestras manos! 


SIRIPO 


Nada temas en tanto que mi lanza 
esté, Yara, tan cerca de mi brazo. 


Y ARA 
Todo lo temeré mientras no pueda 
alejar a la blanca de tu lado. 


SIRIPO 
¡Son tus celos! 
Y ARA 


¡ Mis celos son, Siripo! 
¡Que por ella mi amor has despreciado! 
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SIRIPO 


¿Quieres tú comparar ton su blancura 
tu belleza? 


Y ARA 
¡Mi amor, mi amor comparo! 


SIRIPO, — (Sin escuchar a la india) 
¡La luna no es tan blanca! ¡El sol no quema 
como sus ojos, y no brillan tanto 
como el sol, por no herir al que los mire!... 


Y ARA 


¡ Ya profanas al sol, el Dios amado 

de nuestros padres! ¡ Y por ella el culto, 
que le debes rendir, has olvidado! 
¡Todo lo olvidarás! 


SIRIpO 

¡Qué vale todo 
al lado de ella! ¡Libertad y mando 
daría sin pesar, si la cristiana 
me los pidiera por su amor en pago! 
¡Soy capaz de poner en la cabeza 
de la cautiva mi triunfal penacho; 
el que lucieron todos los caciques 
de mi raza, señal del cacicazgo! 


Y Ara. — (Haciendo mutis) 


¡No te quiero escuchar, que tus palabras 
penetran en mi pecho como un dardo! 


Siripo. — (Como consigo mismo) 


¡ Yo seré siempre libre!... Pero de ella, 
¡qué dulce debe ser sentirse esclavo! 


LAMBARÉ, — (Entrando) 
¡ Cacique! 
SIRIPO 
¡Lambaré! ¿ Vienes en busca 
de mi lanza? 
(Va a buscar su lanza). 
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LAMBARÉE 


Detente, los cristianos 
hablan de paz. Se detuvieron todos 
mucho antes de llegar a nuestro campo. 
Uno de ellos llegó hasta mí, y en prueba 
de amistad y de paz tendió su mano 
pidiéndome la mía. Diz que quiere 
hablar con el cacique. Bien guardado 
por mis lanzas, le traigo a tu presencia. 


(En este momento entran en escena Hurtado y cuatro lanzas 
escoltándole). 


Hukrano. — (Inclinándose ante el cacique) 


¡Salud goce el cacique, el más bizarro 
y valiente timbú! 


SIRIPO 


¡Que el Dios de España 
y nuestro Sol te guarden, castellano! 
¿Cuál misión es la tuya? ¡Habla! 


HurtTano. — (Con emoción) 


Cacique! 
hace un instante que hemos regresado 
un grupo de soldados españoles, 
— de los tercios que estaban bajo el mando 
del gran Nuño de Lara — y que partimos 
— porque estaban de víveres escasos 
nuestros hombres — a bordo de un velero, 
hace agora seis días. Y en tal plazo 
¿qué ocurrió en estas playas? ¿Cómo pudo 
cambiarse tanta dicha en tal espanto? 
¿Qué fué de nuestro fuerte agora en ruinas? 
¿Qué fué de los heroicos y bravos 
Nuño de Lara, Diego de Miranda, 
Jorge de Salamanca, el noble Ocampo? 
¿Todos yacen allí?... Porque sus rostros 
de modo tal están desfigurados 
que no es posible conocerlos... Unos 
están bajo las ruinas sepultados... 


SIRIPO 


otros tienen heridas tan horribles 

que sólo recordarlas pone espanto!... 

Y si todos mis bravos compañeros 

han perdido la vida, yo,... en cambio 
perdí más que la vida, en otra vida... 
que pereció también en nuestro campo!... 
Todo es allí despojos, sangre, "muerte... 
Y hasta el pendón morado 

de Castilla, manchado con la sangre 

de los nuestros, es un guiñapo trágico!... 
Agora dime tú, cacique, ¿sabes 

quién llevó tanto horror a nuestro campo! 


SirIP0. — (Áltivo) 
¡Mis lanzas! 
HurTADo. — (En un grito) 
¡Qué! 
SIRIPO 


¡Mis lanzas! 


HurTADO. — (En tono de asombro) 


¿Los timbúes 
pudieron derrotar a los cristianos? 


SIRIPO 
Si aun lo dudas compruébalo de nuevo: 
vuelve a ver si está el fuerte en vuestro campo; 
vuelve a ver si tus nobles compañeros 
viven aún; y si el pendón morado 
de vuestra patria ondea sobre el fuerte 
como hasta hace seis lunas ha ondeado! 


HURTADO 
¡Luego es cierto, cacique! ¡Luego toda 
nuestra amistad!... 
SIRIPO 


Vuestra amistad, cristiano 
fué siempre fingimiento! Porque nunca 
hubo amistad entre amos y criados. 
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No nos tendisteis nunca, como amigos, 
lealmente las manos, 

que en ellas siempre estaban vuestras armas; 
y la amenaza siempre en vuestros labios! 
Era nuestra amistad, servil respeto 

ante vosotros; y la vuestra, mando. 

Eran los de tu raza los señores; 

eran los de la mía los esclavos; 

y en ambas amistades sólo había 

dos traiciones ocultas, castellano! 


Hurtano. — (Dominando la situación con entereza) 


¿Pretendes demostrarme que ha movido 
tan sólo la justicia vuestro brazo? 
¿Que una amistad, que os pareció fingida, 
con la misma moneda habéis pagado ? 
No, cacique, traidores, que sabiendo 
que tan sólo quedaba un puñado 

de guerreros en nuestro fuerte, visteis 
propicia la ocasión para el asalto! 
Cinco años vuestros odios a mi raza 
cobardemente habíais ocultado, 

hasta que al fin les disteis rienda suelta: 
vuestros odios — cual tigres enjaulados 
y hambrientos y feroces, que podían 

al fin romper su jaula —se lanzaron 
sobre la presa, que indefensa, ¿cómo 
había de evitar vuestros zarpazos! 
¿Pero pensáis que tal infamia puede 
quedar impune? No, cacique, aun cuando 
no tuviese mi espada más ayuda 

que el empuje y destreza de mi brazo! 
Pero aun queda un puñado de españoles, 
y a sufrir su venganza preparaos! 


SIRIPO 


Si vencedores no nos disteis miedo; 
agora ¿temeremos a un puñado 

de míseros dispersos? ¡Los timbúes 
volverían de nuevo a derrotaros! 
¿Por qué nos amenazas y provocas 
cuando nosotros ya no os acosamos? 


SIRIPO 


HURTADO 
¿Y ha de quedar, cacique, sin venganza 
la sangre que aun enloda nuestro campo? 
SIRIPO 


¡Esa sangre es venganza de otra sangre 
que habían derramado los cristianos! 


HURTADO 
¿Qué intentas? ¿Qué pretendes ? 
SIRIPO 
Que olvidemos, 
cada cual por su parte, los agravios. 
Que si fueron muy graves los del indio, 
¿no lo fueron también los del cristiano ? 
Vuelve con tus valientes compañeros 
a tu patria. Dejad que nuestros campos, 
que son nuestros, podamos recorrerlos 
sin temor a caer en vuestros lazos. 
Volved a vuestro mundo. Yo os prometo 
proteger con mis lanzas vuestro embarco! 


HURTADO 


¡Cuál será la traición que nos preparas! 


Siripo. — (Tendiéndole la mano) 


¡Mi mano es de la paz firme resguardo! 


HURTADO. — (Sin aceptarla) 
No es tiempo ya de creeros. No, cacique. 
¡La guerra o el dominio castellano! 
Siipo. —-(De súbito en un grito. Luego se domina) 
¡El dominio! 
LAMBARE. — (Incitando al cacique contra el blanco) 
¡ Cacique! 


HurTADO. — (Sacando su espada, resuelto) 


¡Contra todos 
soy capaz de medirme! 
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Siripo. — (Con un gesto dominante) 
¡Qué! ¡Cristiano! 
¡ Dejadme a mí con él! 


LAmBARÉE, — (Sin obedecer) 


¿Cómo toleras 
tanta provocación ? 


SirIpo. — (Imperioso) 
¡Salid! 
(Los indios obedecen). 


Cristiano, 
¿tú deseas la guerra? 


HURTADO 
¡ Sí, cacique, 
si el timbú no se rinde al castellano! 


SIRIPO 


¡ Rendirse, nunca! Pero si los indios, 
olvidando la fe que profesamos, 

por vuestro Dios cambiásemos el nuestro, 
queriendo convertirnos en cristianos, 

aun querríais vengar con nuestra sangre, 
la sangre que mis lanzas derramaron ? 


HukrrtaDo. — (Después de un silencio) 


Si a nuestra religión volvéis los ojos; 

si a nuestro Dios alzaseis vuestras manos, 
en premio, nuestro Dios, os cambiaría 

de tigres en humanos. 

Y si agora os miramos como infames, 

os querríamos luego como hermanos! 
Pero si ni el temor a nuestras armas 

os pudo convencer ¿quién ha logrado 
tan difícil empresa? 


SIRIPO 


La cautiva, 
que en la terrible noche del asalto, 
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en mi potro salvé de entre las lanzas 
sin que llegase a herirla un solo dardo! 
Hurtado. — (Con el ansia consiguiente) 
¿Qué cautiva, cacique? 
SIRIPO 
¡La cristiana, 
la única que había en vuestro campo! 
HURTADO 
¡ No murió esa mujer! 
SIRIPO 
¡Para mi dicha 
vive; mi vida es suya! 
HURTADO 


¡ Desgraciado! 
¿Tú amas a esa mujer? 


SIRIPO 


¿De qué te asombras ? 


HurrTADO. — (Lentamente) 


¿ Y ella te ama también ? 


SIRIPO 
¡Me lo ha jurado! 


HurraDo. — (Con ímpetu) 


¡Pues te ha mentido! 


SIRIPO 
¡Qué! 
HURTADO 
- ¡No, no es posible 
que esa mujer tan pronto haya olvidado 


que fueron vuestras lanzas las que aleves 
la sangre de su raza derramaron! 


SIRIPO 


¡ Mi amor le hizo olvidar! 
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HURTADO 
¿Mas cómo pudo 
tan pronto esa mujer llegar a tanto? 
SIRIPO 


¡ Para amar un instante solo basta! 


HurTADo. — (Simestramente) 


¡Quizás ella te amaba de antemano! 


SIRIPO 
Al principio me huía temerosa; 
rechazaba indignada mis halagos; 
¡pero al fin!... 
HurTADo. — (Sin poder dominarse) 
¡ No, cacique, no es posible! 
¡ Yo quiero verla! 
Siripo. — (Com recelo) 
¿Para qué, cristiano ? 
Hukrrano. — (Dominándose) 
Porque quiero, cacique, ver si es cierto 
que su amor hacia ti no es un engaño. 


Hazla venir, y déjame que a solas 
la interrogue... 


SIrIpPo, — (Receloso siempre) 


. . . ¿Y si es cierto, castellano ? 


Hurrano. — (Dominándose) 


¿Cuáles son tus propósitos, si es cierto? 


SIRIPO 


Convertir los timbúes en cristianos, 
y unirme a la cristiana para siempre 
compartiendo con ella el cacicazgo! 


HURTADO 
¡ Hazla venir! 


Siripo. — (Después de una pausa) 


¡ Agora, mas no intentes 
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cambiar su amor en odio! No, cristiano, 
porque entonces... 


(Con un gesto feroz muestra, amenazante su lanza al cristiano, 
y hace mutis sin dejar de observarle con recelo). 


HURTADO. — (Al ver salir al indio se abandona a su dolor, llegando hasta 
el sollozo) 


¡ Señor! ¡Señor!... 
DieGO0 DE MIRANDA. — (Aparece sigilosamente; pero al ver a Hurtado, 
prorrumpe en un grito de gozo) 
¡ Hurtado! 


Hurtano. — (Asombrado, rechazando los brazos que le tiende Miranda) 

¡Qué! ¡Vos vivís, Miranda! ¿Vuestra hija 
perdió su honor, viviendo vos, sin que antes 
le arrancaseis la vida! 
¡ Yo voy a enloquecer! 

MIRANDA 

¡ Quién te ha cegado! 

¿Cómo pudiste creer en tal perfidia ? 

HURTADO 


¡Ella juró al cacique que le amaba! 


MIRANDA 
¡Lo juró por salvarme a mí la vida! 
(Movimiento de júbilo en Hurtado; Miranda le trende los bra- 
z0s de nuevo). 


¡Ven a mis brazos! 


Hurrano, — (Estrechándole entre los suyos) 
Padre, perdonadme. 
¡ Comprended mi dolor! 
(Con lágrimas en los ojos). 
MIRANDA. — (Conmovido) 
¡Temo que mi hija 

muera de gozo al verte, porque hoy mismo 
tu muerte hemos llorado! 


Lucía. — (Que aparece al ver a Hurtado, en un grito) 


¡Ah! 
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HukrTaDo. — Corriendo hacia ella) 
¡Lucía! 


(Quedan confundidos en un estrecho abrazo durante unos ins- 
tantes. Miranda, alzando sus manos al cielo, conmovido, ex- 
clama): 


MIRANDA 


¡ Gracias, oh Dios, que tu bondad nos cambia 
tanto dolor en tan suprema dicha! 


Lucía. — (Sim soltarse del abrazo, acariciando a su esposo muy dulcemen- 


te, llorando de alegría) 
¡Vive mi Hurtado!... ¡No murió! ¡Sí, vive! 
¡ Agora ya le tengo entre mis brazos 
para siempre, bien mío, para siempre! 
¡No vuelvas a alejarte de mi lado! 
¡ Piensa que no es mi vida sin la tuya 
más que dolor! ¡Mi bien! 

HURTADO 
¡Lucía! 
Lucía 
¡ Hurtado! 


HURTADO. — (Con ternura) 


¿Sufriste mucho? 


Lucía 


¡Quién recuerda agora 
lo que sufrí... si estoy entre tus brazos! 
Y US SULTISte o. 


HurTaDo. — (Temblándole las palabras, al recordar) 
¡ Yo... pensé que habías 
perecido también en el asalto! 
Lucía 
No llores tú, mi bien, que nunca he visto 
lágrimas en los ojos de un soldado. 
MIRANDA 


¡Te olvidas, hija mía, de mis ojos!... 
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Lucía 
¡Es verdad, padre! ¡Todo lo he olvidado! 
¡Todo lo triste, padre, con la dicha 
de haberle vuelto a ver! 
Y Ara. — (Aparece en este instante de entre la selva) 


¡ Miente, cristiano! 
Esa mujer adora a mi Siripo. 
Véngate de ella porque te ha engañado... 
y si para arrancarle las entrañas 
fuerzas te faltan, cuenta con mi brazo! 


Lucía. — (Advirtiendo el silencio de Hurtado se le acerca) 
¿Hurtado! 


Hurrtano. — (Después de una lucha interior, abrazándola) 
¡ No, mi bien, que si mis ojos 
lo vieran, aun habría de dudarlo! 


YARA, — (Terriblemente) 


¡La perdonas! 
(Desaparece corriendo y gritando). 
¡ Siripo! 
MIRANDA. — (Alarmado, a Hurtado). 


¡ Agora huye! 
Querrá hacernos caer en algún lazo. 


Lucía, — (Abrazándose a Hurtado) 


¡ Yo contigo! La muerte no me asusta. 
No me importa morir. ¡Pero a tu lado! 


HURTADO 


Pero, ¿por qué hay que huir? ¡A pesar de ellos 
hallarán un ejército en mi brazo! 


MIRANDA 
¡ Huye a pesar de todo! 
Lucía 
¡ Yo contigo! 
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CAYUMARI. — (Entrando presuroso y con sigilo) 


¿Estáis vuestras desgracias esperando ? 
Yara busca al cacique: ¡va a decirle 
quién es este soldado! 

HURTADO 
¡No me importa morir! 


Lucía 
¡ Y yo contigo! 
MIRANDA 
¿Y con tu muerte, di, qué habrás logrado? 
¡ Ver mientras mueres, que el cacique tiene 
oprimida a tu esposa entre sus brazos! 
Hurtano. — (Espantado) 

¡ Yo voy a enloquecer! 


MIRANDA 
¡ Huye! 
CAYUMARI 
Yo puedo 
ayudarte a salir de nuestro campo. 
HurTaDo. — (Después de una lucha interior. Midiendo el peligro) 
¡ Ve delante! k 


(Cayumari sale). 
Lucía. — (Aterrada) 
¡Qué! ¿Vas a huir? ¿Me dejas? 
HURTADO 
Impacientes me aguardan mis soldados: 
¡tan pronto como llegue volveremos 
para morir o para libertaros! 
MIRANDA 
¡No te detengas más! 


Lucía, — (Abalanzándose a su esposo) 


¡ Yo voy contigo! 
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HURTADO 
¡Es un instante! 
Lucía 


No. Yo no me aparto 
de ti. Yo he de correr tu mesma suerte! 


MIRANDA. — (Luchando con Hurtado por desprender a este de los brazos 
de Lucía) 


Lucía 


Arráncame los brazos 
o llévame contigo! 


HURTADO 
¡ No, Lucía! 
(Logra desprenderse de su amada). 
MIRANDA. — (Luchando por detener a Lucía) 


¡ Marcha! ¡Corre! Hija mia, hija! 


Lucia, — (Al ver salir corriendo a Hurtado, en un grito) 


¡ Hurtado! 
¡Otra vez me abandona! 


(Rompe en sollozos cayendo al suelo), 


/ 
MIRANDA 


Es un instante! volverá! 
Lucía 
¡Volverá! 
MIRANDA 


¡Calma tu llanto! 
Si vencen al timbú, nuestras desgracias 
al fin habrán cesado! 


(Se oye dentro un formidable griterío que domina la voz 
de Siripo). 
(Miranda se inquieta. Lucía permanece sollozando en el sue- 
lo, ajena a todo hasta el final y como se indica). 
Sirir0. — (Entra, furioso, seguido de Yara y otros indios) 


¿Donde está? ¡Recorred toda la selva! 


(Un grupo de indios parte, obedeciendo). 
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¿Esta es la buena fe de los cristianos? 
¿Dónde se oculta? ¿Dónde? 


YARA.— (Como Yago) 


Yo le he visto: 
Tenía a tu cautiva entre sus brazos... 
se juraban amor! 


Sir1po. — (Rugiendo) 
¡ Dónde se oculta! 
¡Que no pueda mi lanza atravesarlo! 


LAmBAr£. — (Entrando presuroso. Indignado) 
Cacique, el español, con Cayumari 
cruzan la selva huyendo hacia su campo! 
SIRIPO 


Elige los timbús más corredores; 
junta mis lanzas; monta mi caballo! 
¡Ohá timbúes! 


(Lambaré parte acompañado de todos los indios que haya en 
escena excepto Yara y el cacique). 
MIRANDA. — (Corriendo tras ellos) 


¡Dadme a mí un acero! 


Lucía. — (Irguiéndose, heroica, ante el cacique) 


Bien cerca de tu lanza está mi Hurtado! 
Sabes dónde se oculta? Aquí, Cacique! 
atraviesa mi pecho de un lanzazo! 
Hiere, cacique! 
— (Va acercándose a ella como atraído por un imán. Mueve su 
lanza en un arranque; pero ésta se le cae de la mano) 
¡ Herirte! Si no puedo! 
Cristiana ven a mí! Ven a mis brazos! 
(La cristiana va retrocediendo. El cacique consigue apode- 
rarse de elia). 


¡No huyas de mí! 


Yara, — (Tomando un arco y una flecha, amenazante) 


¡ Cacique! 
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SirIpo. — (Al conseguir tomar entre sus brazos a la blanca) 
¡Mía! ¡Mía! 
Lucía. — (Luchando por desprenderse de los brazos del indrc) 


Te odio! 


YAra, — (Ayudando a la cristiana en su lucha) 
¡ Siripo! 
SIRIPO, — (Derribando a la india) 
¡No! ¡Nadie la arranca 
de mis brazos! 
Y ARA. — (Se imcorpora rápidamente, carga el arco con la flecha, 
apuntando al indio y a la blanca) 
¡ Siripo! 

Siripo. — (Durante la lucha de ambos, cacique y española, habrán caído, 
esforzándose ella por deshacerse de él, y el indio sujetándola entre sus 
brazos, besándola frenéticamente entre una mezcla de placer y dolor 
dirá:) 

Blanca, blanca 
como la luna y mía, mía... mía!... 


(Yara tira con rabia el arco y rompe en sollozos, incapaz de 
herir al Cacique). 


TELON RAPIDO 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


NOSOTROS 5 
19 


- GERMINARON... 


¿Quién lo ha dicho? La música no es sólo un arte, es una 
pasión. 

Se la ama en absoluto, o no se la ama; atrae y subyuga porque 
es misteriosa en su esencia, como el fondo mismo de nuestro co- 
razón; va de la delicadeza hasta la grandiosidad; consuela, de- 
prime o exalta; es femenina por su arrullo y al mismo tiempo viril 
por su arrebato; en ella encuentra un eco todo recuerdo, todo 
dolor, toda aspiración humana. 

La música que ríe, distrae; sólo la música que llora nos eleva... 

Como es vaga, como es multiforme, como es infinita en su ex- 
presión, ha sido siempre el único lenguaje que hace comprender 
jo incomprensible del alma. 


Un buen día aparecieron en el diario El Bien, de Montevideo, algunos 
pensamientos bajo el título de “Germinaron” y con la firma de “Martha”. 
Alguien, hombre de letras, descubrió a través de aquellos renglones un 
alma saturada de profunda sentimentalidad y un espíritu alado. Raúl 
Montero Bustamante, que él era, comunicó la nueva a Zorrilla de San 
Martín, como la aparición de una luz diáfana. Y el gran poeta creyó, 
después de haber leído. 

Bien; uno de nuestros colaboradores, sabedor de la primicia, obtuvo, no 
sin vencer con esfuerzo la ingenua modestia de la autora, otras nuevas 
“condensaciones” para Nosotros. Ella misma, al remitirlas, dice: “Ahi 
va una muestra de lo que tan espontáneamente germina en mi campo, Yo 
los tenía por yuyos sin valor, ni utilidad; pero casi me han convencido 
de que un poco de savia encierran; y tal vez algo de mi alma te llegue 
con ellos”. 

Sólo queremos añadir que Edda Márquez Palomeque es mujer nacida 
en nuestra tierra, cuya honda vena literaria hizo eclosión en la capital 
hermana, y que esta vez el concepto de Renán tiene en ella un exponente 
palmario: escribe bien, pues siente bien. (Nota de la Dirección). 
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La ingratitud es planta de todo clima y de toda estación; hunde 
sus raíces en los corazones de tierra y para brotar sólo necesita 
el riego de un beneficio. 


* 


El alma del lago era un espejo del cielo...Un día, una mano... 
¿indiferente? arrojó una piedra y turbó esa alma que era toda 
serenidad... y el dolor la conmovió. Pasó el sacudimiento, vino 
la calma, se rehizo la paz... y nadie sospecha que hay una pie- 
dra incrustada allá, en el fondo de esa alma-lago. 


* 
Suma cien insignificantes dolores y tendrás un martirio. 
* 


Nada de ciego que es el Amor... es más bien miope, cuando le 
conviene: para descubrir primores escondidos, es lince muy sagaz; 
para ver cualidades donde hay defectos, es mago indio que todo 
lo transforma; y si los celos lo aguijonean, es el Argos de mil 
ojos. 


4 
El trabajo es la oración del cuerpo. 
* 


La soledad tiene la inmensidad misma del mar... y en su si- 
lencio se oye aquel rumor vago de la ola que es como la respi- 
ración del océano. 

¿Por qué se llamará soledad, eso tan poblado de recuerdos y 
de ensueños ? 

¿Soledad? ¿Y está lleno de mi pensamiento ? 

¿Soledad? ¿Esto en que me gozo? 

¿Soledad? ¿Y tengo aquí y los siento que me hablan y me 
escuchan a todos los espíritus amigos que la distancia o la muerte 
alejó de mi lado?... 
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Cuando el cuerpo está solo, entonces es cuando el alma está 
menos aislada, porque la acompañan la muchedumbre de las 
ideas. Y por sobre todas ellas, como un rey, como un tirano, 
como un amigo, se yergue la Conciencia. 

¿Quién está solo cuando ella habla ? 


* 


Tanto vales cuanto te hayas sacrificado. 


* 


El sentido poético o lo llevamos dentro o no lo vemos en nin- 
guna parte. 


E 


Aunque no te llegue la felicidad, aunque no te llegara nunca, 
tienes al menos que merecerla. 


Mi ideal es la paz... 

Arrancaría de la Tierra, como quien siega, todas las luchas, 
todas las guerras; la enemistad, la discusión, las reyertas... todo 
lo que es violencia y exterminio... 

Quitaría de todas las almas, como quien poda, los odios, la 
envidia, el rencor, los celos... todo lo que muerde y roe inci- 
tando a la venganza... 

Borraría de los corazones, como quien lava, la maldad, la in- 
sidia, la traición; todo lo que ayuda y fomenta en secreto la pa- 
sión homicida... 

Ahuyentaría, como a un mal sueño, las preocupaciones, la ob- 
sesión, el delirio; todo lo que desvela y trastorna los cerebros... 


on el bronce de todos los cañones, con todas las espadas y 
todos los puñales, fundiría la inmensa campana que llamara a 
oración... 

Y por último, arrasaría con todo aquello que dentro de mí se 
agita y combate y me atormenta... 
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Para que reinara soberana sobre todos los espíritus, aquella 
dicha que el Divino Maestro nos ofrecía al decirnos: 
“Mi paz os dejo”... 


* 


El dolor nivela todas las cabezas al doblegarlas. 


* 


El alma femenina tiene las antenas sutiles de la intuición, para 
percibir esos marconigramas que llamamos corazonadas: avisos, 
gritos, ruegos de otro corazón que pasa... 


* 


En el fondo del corazón más tirano hay un esclavo dormido... 


Enpa MÁRQUEZ PALOMEQUE. 


Montevideo, 1914. 


LA MUERTE DE SANCHO PANZA 


Una semana hacía que la buena de Teresa miraba con dolor 
que a su marido Sancho Panza se le llegaba el fin de sus días. 

Con cristiana resignación, esperaba el fiel escudero la llegada 
de esa espantable mensajera, que llaman la muerte y — a veces — 
cuando notaba muestras de tristeza en su mujer, solía conso- 
larla poniendo algunas concertadas razones entre la sarta de 
sus refranes. 

“¿No ves, mujer, — decíale — que Dios, Nuestro Señor, así 
como puso el sol en los cielos, para librar a los hombres de la 
obscuridad, hizo la muerte para libralles de los males de la vida? 
Y no debes afligirte, pues hoy por mí y mañana por tí; la muerte, 
como la marea, a nadie espera. 

“Aunque buenos azotes me costara, buen gobierno tuve y no 
de un pequeño estado, sino de grande y verdadera ínsula. Mis 
ojos han visto lo que jamás otros ojos vieran. He visto, — en 
aquella venta encantada — a mi señor Don Quijote, a quien 
Dios dé gloria, trabarse en descomunal batalla con un grandí- 
simo gigante y partirlo por el medio, como si hubiese sido un 
corderillo; he visto princesas tornarse, mal de su grado, en des- 
aliñadas labradoras y he visto... 

— “Mucho, Sancho amigo, te queda por ver! Si no, diganlo 
nuestros nietos, los hijos de Mari-Sancha y los de Sanchito, que 
ya hacen de cuentas que su agúelo algún día ha de encontrar 
otra ínsula más estable que dejalles. 

— “¡Dios, Nuestro Señor, los libre de insulas! — interrumpió 
Sancho en este punto. — ¿Por ventura no te basta mi experencia 
con aquel excomulgado dotor Recio y con todos aquellos revolu- 
cionados insulanos? Necio fuí al acetar la propuesta de mi se- 
ñor Don Quijote, de irnos buscando aventuras por el mundo. 
Bien se está San Pedro en Roma y bien nos estábamos el Rucio 
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y yo aquí en el pueblo, en vez de ir a pasar días con hambre, 
noches en vela y meses de desventuras. Y ¿qué necesidad te- 
níamos, el Rucio y yo, de andar caluniados en esas historias que 
dicen que escribió un moro encantador ?” 

A buen seguro que Sancho hubiera proseguido en sus lamen- 
taciones, si en ese momento no hubiese acertado a entrar en el 
cuarto el menor de los hijos de Mari-Sancha, — todo azorado 
y con la color encendida de puro agitado; — con la noticia de 
que el señor cura, el barbero y el bachiller Sansón Carrasco, es- 
taban a la puerta, esperando saber cómo iba de salud el abuelo. 

Disponíase Teresa a recibir los visitantes, cuando aparecieron 
éstos a la puerta del cuarto. 

— “¿Cómo váis, Sancho amigo ?”, — preguntó el cura. 

— “Más apriesa de lo que yo quisiera, pero creo que tarda 
muy poco el fin desta mi última aventura. Grande honor me 
hacen las vuestras mercedes viniendo a informarse del es- 
tado deste pecador, que ya no lo será por muchos días en este 
mundo”. 

— ¡“Déjese el buen Sancho de decir tales cosas! — interrum- 
pió Maese Nicolás; — vea de mejorarse y Dios le deparará larga 
vida y buena suerte”. 

— "Decía una mi agúela, señor barbero, que la muerte llega 
más apriesa que la suerte, y debe ser verdad, pues yo he 
pasado mi vida esperando la fortuna y jamás la he visto el ros- 
tro, mientras que sin haber deseado ver la muerte, la tengo agora 
aquí, bien junto deste lecho. Y por lo que hace a vivir más años, 
diré a vuestras mercedes, que una vez le oí decir a un predicador, 
que la vida es como la mujer; si es buena, con una basta y si es 
mala, con una sobra. Yo he vivido mi vida como buen cristiano; 
he sido simple, pero bien intencionado; rústico, sin ser grosero; 
a nadie he hecho mal, he amado la paz y salgo del mundo como 
llegué a él... ni pierdo ni gano. El único pesar que me llevo a 
la otra vida, es el de haber dado lugar a que me llamen loco, por 
haber seguido a Don Quijote en sus caballerías”. 

— “De nada tiene que arrepentirse el buen Sancho — dijo el 
bachiller — pues aunque es cierto que algunos malcontentos le 
llamen goloso, rústico y hablador, los más convienen en que ha 
sido espejo de escuderos fieles, honrado en sus actos y donoso 
en sus palabras. Grande renombre dió tu amo, no sólo a todas las 
Españas, sino hasta a estas tierras de la Mancha; y, ¿qué hubiera 
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podido hacer él solo, sin la ayuda de tu discreción y de tu per- 
sona ?” 

Sancho, hacía rato daba claras muestras de ir empeorando, 
así es que, a no estorbárselo su aliento, que se iba acortando por 
momentos, hubiera replicado al bachiller. Viendo ya de cerca a 
la muerte, rogó a Teresa que llamara a sus nietecillos, — que 
allí cerca se hallaban — y pidió a los circunstantes que lo dejasen 
solo con ellos, pues deseaba hablarles. 

Cuando éstos hubieron entrado en silencio y rodeado el lecho, 
incorporóse Sancho trabajosamente y con débil voz y lágrimas 
en los ojos, les habló de esta suerte: 

— “Grande es la bondad de Dios, al permitir que en la hora 
de mi muerte vea junto a mí a los que son el fruto y la conti- 
nuación de mi vida. A juzgar por vuestro número, incontables 
han de ser mis descendientes en este mundo, en los siglos futuros. 
Llevad mi nombre, como lo he llevado yo; con orgullo en el in- 
fortunio, con modestia en la bienandanza y honradamente siem- 
pre. Descendéis de uno que ha sido jefe de hombres; de uno 
cuyo nombre repiten las historias. Acordaos de que los nombres 
son como los trajes; el mérito no está en poderlos llevar, sino 
en saberlos llevar. Servid los propósitos de aquellos que creáis 
que piensan bien, pues el imitar a los buenos, es propio de los 
discretos. Aunque no tengáis cabeza para hacer grandes cosas, 
podéis hacer que vuestros corazones aprecien las buenas y que las 
imitén; si no podéis hacer el bien por vosotros mismos, no es- 
torbéis a que lo hagan los demás. Poned vuestra voluntad al ser- 
vicio de las obras o las intenciones generosas de los que piensen 
mejor que vosotros y seréis tan dignos de alabanza como ellos. 
Ya que os hablo de la voluntad, no olvidéis que ésta es como las 
aguas de un río; si nos dejamos arrastrar por ellas, nos hunden 
y nos pierden; si les abrimos canales y las llevamos a los sem- 
brados, nos dan la vida, la alegría y el bienestar. Llevad vuestra 
voluntad hacia el bien y seréis dichosos. Vivid en paz, sin envi- 
dias ni rencores; ayudad a los buenos, seguid mi ejemplo y ha- 
réis que nunca esté de más la herencia de Sancho Panza en este 
mundo.” 

Diciendo estas palabras, dejó caer el antiguo escudero su ca- 
beza blanca sobre la almohada y quedó como si durmiera. 

Dieron los nietos grandes voces de alarma, a cuyo ruido lle- 
garon Teresa, el cura y sus amigos. No poco trabajo costó hacer 
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que Sancho se reanimara por breves momentos, durante los cua- 
les tuvo tiempo el cura de darle su bendición. La respiración 
del enfermo se había hecho corta y rápida; sus ojos afiebrados, 
ya miraban sin ver y de allí a pocos instantes, su alma sencilla 
y buena, había ido a reunirse con la de su caballeresco señor, en 
la otra vida. 


HÉCTOR NARANJO. 


CRONICAS YANQUIS 


A MANERA DE PROLOGO 


“Vuestra suerte no admite duda; figu- 
raréis en el vasto hospital de los locos 
del porvenir, cuyo modelo es la Gran 
República Norteamericana.” 


SARMIENTO. 


Yo sé que enviar correspondencias desde los Estados Unidos 
es proporcionar a los lectores de mi país, algo que se regodeará 
con muy distintos gustos. Y también, que escribir de y desde 
los Estados Unidos, es exponerse, casi, a una prueba algo di- 
fícil, tanto por lo bien poco que a nuestro país se escribe de los 
yanquis, como por lo poco bueno que de los yanquis en nuestro 
país se acostumbra a leer. 

Y aquí me preguntaría — haciéndome la fórmula interrogante 
de José Mariano de Larra — si se lee poco bueno de los yanquis 
en nuestro país, porque se escribe bien poco, o se escribe bien 
poco de los yanquis en nuestro país debido a que lo que se lee 
es poco bueno. 

Aunque estropeada la fina fórmula del Voltaire español, lo 
cierto es, que desde Estados Unidos se escribe muy poco en re- 
lación a lo que se escribe desde países europeos. 

Siendo yo, con este artículo, uno de esos pocos que desde aquí 
escriben, he creido conveniente, por diversos motivos, iniciar 
mis correspondencias con algunas digresiones que comiencen el 
dulce, insulso, o amargo paladeo de lectores. 

Los que tienen acostumbrados los oídos con sonoridades de 
himnos a la latinidad o a otra “idad”, es claro que no podré con- 
tentar. Tampoco podré contentar, me adelanto a declararlo, como 
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a esos últimos, al que gusta el crítico de Anatole France, quien, 
no teniendo qué decir de la persona que quería criticar, encontró 
su crítica apetecida en la sucia suela de sus zapatos. 

No me propongo, pues, ni utilizar los colores y sonidos con 
que todo lo embellecen los primeros; ni el agua regia con que 
todo lo disuelven los segundos. El único propósito que me guiará 
a escribir desde los distintos puntos de Estados Unidos que re- 
correré con el interés de aprender, es para mandar correspon- 
dencias con la naturalidad del asunto que traten y con la misma 
prosa que esos puntos se hagan predominantes en mi retina, pre- 
ocupándome abordar las cuestiones que a mi juicio puedan ser 
oportunas y beneficiosas a mi país. 

Las cosas yanquis hace tiempo que me ocupan en lecturas que 
se han hecho mis más favoritas. Entre ellas, por escritores ar- 
gentinos que han trabajado en el destino de nuestro país, tales 
como Sarmiento y Alberdi; extranjeros: Doupreville, Grimke y 
otros; y he leído y he escuchado a muchos contemporáneos. 

Entre los primeros, es notable la admiración que demuestran 
tener por los Estados Unidos. 

Pero, sobre ningún país, la opinión general que de él se tenga, 
está tan dividida como entre los contemporáneos, teniendo en 
cuenta que en su mayoría, son poseedores de un escondite que 
utilizan para cuando tienen que confesarla. Opiniones inconfe- 
sables, producto de una formación incompleta de ella misma, o 
de preanimadversiones establecidas en su espiritu. 

Los admiradores de los Estados Unidos que ven en ella al mo- 
delo insuperable de nuestra vida institucional y de nuestro porve- 
nir, y la necesidad de un acercamiento, tanto con la identificación 
de nuestras instituciones con las suyas, como con una política para 
con ese país expansiva, ven surgir teorías contrarias a ese acer- 
camiento, con distintas denominaciones y algún eco conseguido 
por sus portavoces. 

Pertenecen esas teorías a las establecidas por premisas falsas, 
que resultan de concesiones sentimentales, inconcebibles al tratar 
problemas sociales, que se permiten ciertos espíritus. Unos ven, 
en ese acercamiento, amenazadas mortalmente a nuestras pre- 
tendidas características de raza. Otras, tan inconsistentes como 
las anteriores, ven en él, la aproximación de nuestro organismo 
industrial a las garras de su imperialismo capitalista. 

Esta última teoría ha sido mantenida para toda la América la- 


300 NOSOTROS 


tina, también por ese mismo sentimentalismo lírico que anula 
completamente cualquier investigación sociológica. 

Una noción económica ya elemental, destruye esos argumentos 
multicolores, aunque se reconozca, por nuestra parte, en sus 
mantenedores, patriotas y economistas buenos, pero con su pa- 
triotismo y ciencia equivocados. 

Los países jóvenes, como el nuestro, (aunque a éste le ha lle- 
gado el tiempo de dejar un poco de ser tan joven) con su nacio- 
nalidad, democracia e industria aún embrionarias, para quienes 
se ha propagado esas teorías, están abocados con los problemas 
que el adelanto de la técnica de la producción día a día les pre- 
senta a sus industrias en embrión. Y para resolverlos necesitan, 
sin importarle las patrias que tengan, de esos capitales extran- 
jeros, para nutrir y dar vida prolífica al necesario metódico in- 
cremento de sus incompletas poblaciones y poder permitirse la 
menor exigencia de energías a su brazo trabajador, por una ma- 
yor compensación en los jornales, reales, para la más fácil satis- 
facción de todas sus creadas necesidades. Estos son de los pri- 
meros problemas que deben abordarse en los pueblos de los países 
jóvenes que quieran asegurarse estables civilizaciones e indepen- 
dencia en todos sentidos. 

También sé que en nuestro país, en su mundo intelectual existe 
una especie de proteccionismo nacional para con las ideas, como 
el que existe para el azúcar, no menos perjudicial que el para con 
esta última industria. 

Unos y otros, son espíritus poco caldeados en los principios 
consagrados por nuestra revolución, que no hacen nada fidedigno 
por la continuación de su obra. Será por lo tanto bueno, invi- 
tarles a que pongan sus ojos fuera de nuestras fronteras, y abar- 
quen con ellos ambas Américas; para en la latina, hacerles sentir 
el fuego intestinal que devora gran parte de su organismo des- 
poblado, prendido por la mezquina política de las horas actuales, 
despreocupada por la cuenta que el futuro le pedirá de su pre- 
sente. Y en la otra, tranquila en toda su grandeza como una 
visión, con su compacta legión de ideas y energías preparada en 
cualquier momento para rendir sus cuentas a la civilización ac- 
tual. Fijando nuestra vista sobre ambas, es como nos daremos 
cuenta cabal de lo que poseemos y nos falta para asegurar la 
estabilidad de nuestro progreso, y de la unidad múltiple que 
constituirá nuestro futuro nacional. 
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Hoy por hoy, los problemas que más nos interesan, escondidos 
como están efi la misma naturaleza íntima de nuestras necesida- 
des, sólo los desentrañará resolviéndolos, esa democracia since- 
ramente practicada, que en nuestro país en estos momentos sur- 
ge, como la sonrisa de un dulce despertar, por vías de conducta 
completamente heterónomas, que le permitan recibir las ense- 
ñanzas que esta otra democracia americana, y las viejas de otros 
países pueden proporcionarle en las flores y espinas de sus ex- 
periencias. 

Por otra parte, no creo yo, ni creeré, salvo renegando de las 
convicciones que me permiten esperar de la humanidad mucha 
más perfección, que en la República Norteamericana exista una 
sociedad perfecta. Pero si sé, que en ella el trabajo por su ma- 
yor elevación, ha preocupado más que en todas partes, con los 
profícuos resultados que presenta su vida en general. Y es bueno 
hacer notar que esta elevación de su sociedad ha tenido por cola- 
boradores desde todas sus clases sociales, desde el burgués más 
acaudalado, que se distingue del europeo por lo industrioso, 
hasta el obrero más humilde, quien, día a día ve elevar sus con- 
diciones tanto en el orden material por la legislación obrera en 
que el mismo colabora participando en el reparto de los poderes 
de gobierno, como en el moral, por esa acción social que las uni- 
versidades yanquis expanden por todos los rincones de la so- 
ciedad norteamericana, como dice Ernesto Nelson, quien las ha 
estudiado con el criterio pedagógico más elevado. 

Esa concepción que el americano del norte tiene del mundo 
y del hombre, exaltando la acción y el pensamiento y descalifi- 
cando la ansiedad y la indolencia, le permitieron tragarse las 
vías de conducta desconocidas al europeo, elevándose a ese pro- 
greso, que no admite estaciones de espera. El europeo puede 
aplicar a su vida fórmulas abstractas, el yanqui no. El las ne- 
cesita surgida de las necesidades de ella misma. 

Estas manifestaciones del espíritu norteamericano, chocantes 
a espíritus de cierta aclimatación, se revelan no sólo en el régi- 
men político del país, sino también en todas sus instituciones 
por ese “caché humano” que reciben facultando al país como 
la tierra maestra de ideas e instituciones. 

La noción más general, más difícil y tardía que pueda poseerse 
de los Estados Unidos, conociendo las distintas etapas de su 
desenvolvimiento económico y político, está encerrado en el úl- 
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timo libro del presidente Wilson por los términos siguientes: “La 

América de hoy, no es la de hace veinte años, ni siquiera la de hace 

diez años. Hemos cambiado nuestra situación económica desde 

la cima hasta la base. La vida de la nación ha crecido en una 

variedad infinita; y ya no gira más, en torno de cuestiones de 

estructura política, o de distribución de poderes gubernamentales. 
Nuestra vida ha roto con el pasado”... 


JO IES ORO OE OO ORO OOOO ORO COC CA O OO O ROO 


Henos ya confundidos, formando parte de esta población, la 
mayor del mundo, observando esta firme torre que la constituye, 
levantada sobre una base que se ensancha a medida que se eleva, 
por el ingenio y la positiva religión del hombre moderno, con la 
misma constancia que lo hiciera la locura fanática rebelada de 
la bíblica Babel, constituyendo uno de los esforzados báculos con 
que la humanidad se palanquea para desprenderse de los secos 


. flancos, aún poderosos, del pasado. 


¿Y cómo no admirarla, viendo en cada una de las piedras que 
la componen la huella de la inteligencia y la energía humanas, 
y viéndola el fruto de esa inteligencia y energía, que engendrando 
riqueza y progreso en una civilización estable, lo ha obtenido 
pletórico de esperanzas, capaz de nutrir el mayor sueño del hom- 
bre, en una perfecta y feliz sociedad humana? 


ALEJANDRO JASCALEVICH. 


New York, Marzo de 1914. 


POESIAS 


Sonetos íntimos. 


Mi vida está cansada de traiciones 
y quiere reposar. La lucha ha sido 
un largo desfilar de corrupciones 
que pudieron haberme corrompido. 


Mi vida está cansada de expresiones 
que nunca en su interior ha compartido. 
Mi vida desgarró sus ilusiones 
en las zarzas del campo recorrido. 


Mi vida es triste y sin embargo espera... 
Es tan intensa en mí la Primavera 
que podría rehacer mi vida trunca, 


si un gran amor, fecundo y armonioso, 
diera un breve momento de reposo 
a mi dolor que no reposa nunca... 


TI 


Para que nuestras almas formen una 
alma de amor y bienaventuranza, 
y comulguen, devotas de la luna, 
en el común altar de la esperanza; 
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Para que realicemos el inmenso 
deseo de pasión que nos ha unido, 
y del que está mi espíritu suspenso 
y del que está tu espíritu encendido, 


menester ha de ser, mi dulce dueño, 
si tú me quieres como yo lo sueño 
y no es amor un engañoso alarde, 


que prolonguemos nuestras propias vidas 
en otra donde brillarán reunidas 
todas las cosas que soñé una tarde... 


TI 


— Bien venido, Dolor... Ella se aleja 
y tú llegas a mí sonoramente, 
con el primer sollozo de la queja 
y el último murmullo de la fuente. 


Bien venido, Dolor... La tarde toda 
comparte el luto de mi amor perdido 
y llora los encantos de la boda 
muerta en los brazos de un eterno olvido. 


Bien venido, Dolor... Ya nada tengo, 
a tu camino nuevamente vengo 
y en tu camino seguiré mi suerte; 


Bien venido, Dolor, mi buen hermano, 
llévame por tu senda de la mano 
y déjame en el reino de la muerte! 


NicoLÁs CORONADO. 


POESIAS 


Brindis. 


Por el alba divina de tus carnes de plata; 
Por el sol de tus ojos; por tus labios sensuales 
Que son de la ambrosía fecundos manantiales 
Y tienen en sus hoyos el calor que arrebata; 


Por los senos diabólicos que el corpiño recata 
A la inquieta mirada; por las sedas nupciales 
De encantados secretos, y por tus esponsales 
Con la vida, a quien sirves de gentil azafata, 


Que seas muy feliz. La febril primavera 
Ha rociado tu rostro y es tu rostro una rosa 
De pétalos inquietos como una mariposa 


Volando sobre el césped de la verde ladera, 
Y en tu cáliz el vino de la vencida espera 
La luz fecundará. Que seas buena esposa. 
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JosÉ GABRIEL. 


Mi dolor. 


Yo tengo mi dolor grave y huraño, 
Amasado con fibras del deshecho 
Amor que silencioso guardó el pecho 
Como un nocturno visitante extraño. 


Hijo nació de torpe desengaño 
Proclamando con furia su derecho, 
Y alimentado por un cruel despecho 
Sin cesar se revuelve como antaño. 


Es inmutable, eterno y justiciero; 
Jamás sabrá de lenitivo cierto 
Ni gozará de treguas lisonjero, 


Y cuando se desplome ya marchito, 
Vencido para siempre el cuerpo yerto, 
Ascenderá sereno al Infinito. 


MARCELO LEGUIZAMÓN. 


NOSOTROS 
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Profana. 


NOSOTROS 


En cánticos inmensos, 
severos e impregnados de grandeza, 
comenzaron los himnos a elevarse. 
Iban a algo supremo; y en espesa 
conjunción de alabanza, 
de perdón, de respeto, revelarse 
parecían sus notas 
en un canto sublime de esperanza. 
Acordes de solemne melodía 
y treguas silenciosas de respeto 
el ámbito invadía. 
El alma se alejó, y en raudo vuelo 
dejó arrastrarse a la región del cielo. 
Pensé en un dios. Un gran recogimiento 
envolvióme con nubes de blancura, 
y al comprender el himno, el pensamiento, 
creyó en un dios, que allá, desde la altura, 
sin saber cómo fué, ni por qué sino, 
mandó al globo a rodar en su destino. 


Y los sones subían, 
y en espiral inmensa 
las notas a las notas sucedían... 
y ante mí ví una extensa 
“nívea blancura que me habló en silencio 
de un culto de pureza, 
de una fe ilimitada; 
y encerrando en las manos mi cabeza 
quise ahondar la mirada, 
quise ver más... y ví... Y sonreíme... 
Allí, sobre la mística blancura, 
apareció profana tu figura... 


JorceE M. PIACENTINI. 


LA DEMOSTRACION DE “NOSOTROS” 
A 


ENRIQUE GOMEZ CARRILLO 


A iniciativa de Nosotros, el 6 del corriente se realizó en el sa- 
lón de fiestas del Paris Hotel el banquete con que un numeroso 
núcleo de los más significativos representantes de nuestra inte- 
lectualidad, quiso expresar a Enrique Gómez Carrillo, incansable 
peregrino que fué nuestro huésped por tan breve tiempo, el ho- 
menaje de su afecto y admiración. 

Así por el número como por la significación de los que se ad- 
hirieron al homenaje, éste adquirió toda la elocuencia de una 
gran manifestación, digna de la cosmópolis culta que se la tri- 
butaba al ilustre escritor. 

Creemos vana tarea describir la fiesta y hablar de la ex- 
pansiva cordialidad, de la sostenida alegría que reinó durante 
toda ella. Ya lo hicieron a su tiempo, por otra parte, las cró- 
nicas de los diarios. Fué a la vez una velada de arte y de 
amistad. 

Llegado el instante de los brindis, ofreció la demostración en 
nombre de Nosotros el conocido crítico don Juan Pablo Echa- 
gúe, en un bello discurso que la concurrencia interrumpió repe- 
tidas veces con calurosos aplausos y saludó al final con un uná- 
nime batir de palmas. A continuación el poeta Eduardo Talero 
saludó a Gómez Carrillo con unos galanos y sutiles versos que 
fueron saboreados por todos con verdadero deleite. Contestó 
luego Carrillo, cuyo discurso, improvisado sobre el menú, no 
desmereció de las mejores páginas de tan delicioso artista. La 
fiesta se prolongó luego en un amable torneo literario, en el cual 
leyó Carlos Schaefer Gallo un delicado soneto, y nuestro direc- 
tor Alfredo A. Bianchi, una salutación a Carrillo de Rafael Al- 
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berto Arrieta; dijo Guillermo Súllivan unas pocas palabras con- 
movidas; recitó Hugo de Achával unos ingeniosos y originales 
dísticos leoninos dedicados al autor de Grecia y habló Carlos de 
Soussens en nombre de su antigua amistad con el obsequiado. 

Cerró la fiesta el poeta Rafael Obligado, quien tuvo que hablar 
ante las insistentes instancias de la concurrencia. 

Habló Obligado con la noble sencillez y la profunda emoción 
que sabe siempre poner en cada frase y cuyo valor de sugestión 
sólo pueden apreciar completamente quienes alguna vez le han 
escuchado ; habló, improvisando con elegante facilidad, del pasado 
y del presente, de su juventud y de la nuestra, y su discurso, que 
tal fué a pesar de que por el tono familiar el autor pretendiese 
quitarle importancia, fué escuchado por todos con respetuoso 
recogimiento y saludado al final con calurosos aplausos que se 
unían para celebrar a la vez al poeta ilustre de El hogar paterno 
y al artista exquisito de tanto libro de crítica y de viaje. 

En sus líneas generales los conceptos vertidos por Obligado 
fueron éstos: 

“Hace un cuarto de siglo, dijo, llegaron a mí las obras de un 
gran escritor de la América Central. Me dirigí inmediatamente 
a él para ampliar el intercambio literario que por aquel entonces 
habíamos iniciado con mucho tesón. Acabábamos de seleccionar 
las más bellas expresiones artísticas de nuestra América, coadyu- 
vando a la obra realizada por Lagomaggiore en su difundida 
Antología. No habíamos encontrado sino dos producciones de 
literatos centroamericanos, contribución bien exigua para una 
obra de tal naturaleza. 

Envié al señor Gómez Carrillo mis primeros versos editados 
en París, y entonces este ilustre escritor me mandó a su vez su 
Historia de la América Central, una de las más inspiradas y jus- 
ticieras que se hayan escrito en nuestro continente. Sus páginas 
me mostraron en un relámpago, no de fuego, sino de luz blanca 
y buena, lo que habían sido y eran aquellos países. Vinculado desde 
entonces por lazos muy estrechos de simpatía al señor Gómez 
Carrillo, podrán ustedes imaginar cuán grato ha de ser para mí 
expresar este sentimiento admirativo al hijo de aquel amigo leja- 
no. Se lo traslado a él con una profunda emoción. 

He llegado a la edad en que el espíritu se siente fatigado des- 
pués de dudar tanto frente a la vida y el arte. Contaminado por 
el escepticismo de los filósofos modernos, iban agrupándose las 


LA DEMOSTRACION A GOMEZ CARRILLO 309 


sombras en mi espíritu. En medio de este retroceso llegó a mis 
manos una obra que me atrajo: Jerusalén, de Enrique Gómez Ca- 
rrillo, que me hizo volver a la fe con sus bellas y pulidas páginas 
llenas de unción religiosa. Estoy vinculado, pues, a nuestro ilustre 
huésped por el cariño consolador que asegura la juventud perenne 
en mí, esa juventud que al ser también amor a la patria conserva 
en mi alma un albor de niñez.” 

Asistieron a la demostración, los señores: Rafael Obligado, 
Martiniano Leguizamón, Ricardo Rojas, Juan Pablo Echagúie, 
Mariano de Vedia y Mitre, Manuel Gálvez (hijo), Enrique Gar- 
cía Velloso, P. Zonza Briano, Arturo Giménez Pastor, Eduardo 
Talero, Roberto Levillier, José León Pagano, Ricardo Levene, E. 
Hurtado y Arias, Pascual de Rogatis, Hugo de Achával, Emilio 
Ravignani, Carlos de Soussens, Walter de Navazio, Coriolano 
Alberini, Edmundo Montagne, Víctor Juan Guillot, Carlos Obli- 
gado, Francisco Chelía, Carlos Muzzio Sáenz Peña, Ramón Co- 
lumba, Carlos Schaefer Gallo, Samuel Linnig, Arturo Cancela, 
Angel Menchaca, Carlos Sobieski, Héctor Rodríguez, Vicente Ni- 
colau Roig, José H. Rosendi, Francisco Albasio, J. Isaac Arriola, 
Guillermo Súllivan, Luis Rodríguez Acasuso, José Benigno Ca- 
nedo, A. Girondo, J. Alemany Villa, Samuel Rodríguez, Pedro 
M. Ledesma, E. Basanés, C. García Landa, Francisco de Llorca, 
Julio Noé, Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti. 

Excusaron su inasistencia por carta los señores Manuel Ugarte, 
José Luis Cantilo, Manuel Mora y Araujo, Alberto Tena, Emilio 
Becher, Marcelo del Mazo, Eugenio Díaz Romero, W. E. Escy- 
dero y Jorge Walter Perkins. 


Discurso de Juan Pablo Echagiie 


La juventud intelectual y artista de la república, representada 
por los que se sientan en torno de esta mesa, y convocada por 
la revista Nosorros — órgano de sus inquietudes y anhelos es- 
pirituales, festeja, con este acto, a uno de los suyos. 

Enrique Gómez Carrillo puede, en la circunstancia, ser cla- 
sificado dentro de la joven generación de escritores argentinos; 
no sólo porque él mismo ha declarado que nuestra patria es tam- 
bién un poco la suya; no sólo porque la frescura de su inteli- 
gencia y la gallardía de su acción inquieta y múltiple (y hasta el 
número de sus años, que ultrapasan apenas los ocho lustros a 
20* 
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cuyo extremo colocaba Byron los umbrales de la madurez), cer- 
tifican que se halla en pleno disfrute del “divino tesoro” cantado 
por su amigo Darío; sino también, y sobre todo, porque desde 
hace quince años — los mejores de su mocedad — viene viviendo 
una intensa vida mental que se enlaza y confunde con la nuestra. 

Desde las columnas de La Nación — tribuna y fortaleza inte- 
lectual de Hispano-América — Gómez Carrillo ha ejercido una 
influencia decisiva sobre las nuevas generaciones argentinas. Sus 
exquisitas crónicas nos han ayudado a encontrar nuestra actual 
orientación artística y pensante, mostrándonos los hombres, las 
cosas y los aspectos de la vida contemporánea, reflejados en el 
ángulo de incidencia de un talento luminoso y ágil que pone en 
todo lo que toca, un destello del “alma encantadora de París”, y 
que entreteje con sus frases, en torno a las ideas, una atmósfera 
suave, donde cantan alternativamente, la ternura, el entusiasmo, 
la gracia y la emoción, como cantan las voces melodiosas de las 
musas en el poema homérico. 

Sus libros, que revelan la evolución de un espíritu inquieto y 
vibrante, en perpetua peregrinación tras la Belleza; y cuya tra- 
yectoria hemos seguido con admirativo cariño: dentro del mundo 
de las ideas, desde la truculencia libertina de “Del dolor, del 
placer y del vicio”, hasta la mística unción de “Flores de peni- 
tencia”; dentro del mundo de las formas, desde la Esfinge hasta 
la Acrópolis, y desde el Santo Sepulcro hasta el Japón heroico 
y galante, nos han ayudado a estudiar, entre otras cosas, el difí- 
cil arte de modelar la prosa. 

Y no sede atribuya, señores, importancia mediocre a esta tarea. 
La juventud de Sud América, se halla empeñada en la obra de 
forjar de nuevo el magnífico instrumento verbal que le legó la 
España. Pueblos como los nuestros, situados frente a una natu- 
raleza grandiosa; pueblos sujetos a vivas sensaciones y fuertes 
experiencias; pueblos que crean y transforman a la vez un con- 
tinente, deben tener cosas nuevas que expresar. Formas nuevas 
necesitan, pues, para traducir el tumulto de su acción y el fervor 
de su esperanza. Por eso, a dar con una nueva técnica se aplican 
sus escritores, buscando “que en las relaciones gramaticales y sin- 
tácticas, la palabra opere como materia sonora y coloreada que 
despierte armonías y despida reflejos; la frase como substancia 
móvil, ondulosa y viviente que ligue sus movimientos particula- 
res con el movimiento general; y el período como un conjunto 
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de voces que, por sus propiedades estéticas, dé a un tiempo mis- 
mo la impresión de cuadro, de sinfonía y de farándula”. 

La juventud de Sud América trabaja, — decía, — por libertar 
su prosa escrita de la frondosidad y el énfasis, — pecados ori- 
ginales del idioma castellano, que el retoricismo tropical ha exa- 
gerado aquende el Atlántico, — así como por aproximarlo a la 
flexible precisión y a la matizada elegancia del francés. Varios 
han sido los maestros que la han guiado en tal empeño. Salu- 
demos, señores, en Gómez Carrillo, a uno de los más autorizados 
y eficaces. Su prosa que sonríe; su prosa esbelta, musical y sen- 
cilla; su prosa substanciosa y plástica, que pasa sin esfuerzo de 
la ternura a la ironía y del relieve al color; su prosa acerada de 
polemista y su prosa conmovida de poeta, constituyen uno de los 
útiles artísticos más admirables que posean actualmente las le- 
tras españolas. Adoctrinémonos en ella. Esforcémonos por des- 
deñar el campaneo verbal y la inflazón retórica, — sobre todo 
aquellos a quienes el don de la imagen nos ha sido rehusado, — 
y apliquémonos a conquistar el estilo nervioso, preciso y directo 
que conviene al ritmo de nuestra vida trepidante; recordando, que 
para servir de divisa a nuestro esfuerzo, parecen escritos estos 
versos de Luis Veuillot : 


Dans les nobles desseíins dont l'áme est occupée 
Les vers sont le claisxron, mais la prose est l'épée... 


Gómez Carrillo no ha sido sólo maestro intelectual de la ju- 
ventud americana. Ha sido también su profesor de energía. Re- 
presentarlo ante ella en la actitud nervuda y ágil del Discóbolo, 
fuera ofrecerle un edificante símbolo de su vida de acción y de 
coraje. Su personalidad proteiforme, tiene, por lo demás, mucho 
de helénico. Ha triunfado en la palestra al mismo tiempo que en 
las letras, y la piedad cristiana que nos descubre en sus recientes 
libros, no le impide profesar que la espada es complemento de la 
pluma... Aprecia la belleza femenina con ojos de pagano, y 
gusta por igual del comercio de las mujeres y de los filósofos. 
Tiene, por último, la insaciable curiosidad de aquellos griegos 
que afrontaban fabulosos peligros para ir a recoger cuentos mi- 
lenarios y relatos tesálicos, y anotar en sus tablillas los usos de 
comarcas extrañas. 

Sea bienvenido en esta cosmópolis que la ferviente y apresu- 
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rada esperanza de nuestros abuelos denominó Atenas del Plata, 
quien por su vida y sus obras encarna el tipo moderno del ati- 
cismo antiguo. No encontrará ciertamente en su recinto afiebrado 
y resonante, el clásico jardín de Academo. Pero, — ya lo véis — 
encuentra discípulos adictos que cultivan con fe la simiente que 
él ha contribuido a sembrar, y de donde saldrán mañana retoños 
de los olivos sagrados a cuya sombra disertaba Platón. 

Y si encontráis que en este saludo he hablado poco del escritor 
ilustre, ungido por la fama universal, sabed que de intento no 
he querido recordar ahora sino aquellas de sus características 
que más lo aproximan a nuestro corazón; a fin de que cobrase 
más cordialidad y más calor este homenaje, con el cual festejamos 
sobre todo, al maestro que nunca dejó de ser camarada, y al 
camarada que ha llegado a maestro. 


De Eduardo Talero 


SALUTACIÓN A ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO 


Si un ritmo muy ágil, risueño y sencillo 
Me dieran los dioses, 
Algo evocaría 
De la melodía 
Vaga y peligrosa de Gómez Carrillo; 
De esa melodía tejida con roces 
Del aire y las alas de las mariposas, 
Del beso y la carne de las dulces rosas. 


Pero todavía, 
Esa melodía, 
No diera a mis versos 
Los tonos sutiles, cálidos, perversos, 
Que se necesitan 
En salutaciones al gentil aeda 
En cuyas pupilas doradas palpitan 
Los temblores finos de las elegancias, 
El olor secreto de la tibia seda, 
Los raros paisajes, 
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La mujer que risas y sollozo arranca 
Con los imposibles de su devaneo 

Y con las perfidias de ese rumoreo 
Que hacen los encajes 

Al rozar los lirios de la pierna blanca. 


Tú, Enrique, ya tienes 
El problema divino resuelto ; 
Tú encontraste a la vida de gala, 
Sensual y ceñida de rosas las sienes ; 
Y tú que eres un Sátiro suelto 
Que has impuesto el aroma de fiesta 
De tu Guatemala — 
De esa lírica y honda floresta — 
Tú llegaste a París, y a tu arribo, 
Excitaste a la vida con ese 
Perfume de selvas, perfume de chivo, 
Que humea en tu prosa 
Y explica que en esos tus labios 
Goloso te bese 
La mujer ansiosa 
De beber los sabios 
Secretos, 
Incontaminados y netos 
De la felicidad saudosa. 


Si aquí recibimos 
A un Sátiro suelto, 
Es porque tenemos sobrados racimos 
De sangres mezcladas con viñas añejas, 
Es porque en las pampas también se ha resuelto 
Aprestar al amor los Centauros 
En busca de lauros 
Para tus delirios de pasiones viejas. 


Aquí nuestra vida 
Es una hembra morena que estuca 
Su piel ardorosa con lirios; 
Aquí puedes hallarla dormida, 
Aquí puedes besarle en la nuca 
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Todos los delirios, 

Todos los martirios, 

Todas las ausencias, 

Todas las esencias 

Que ha buscado en el mundo tu vista 
Dorada de artista. 


Aquí entre nosotros no temas que asombre 
Tu amor a las niñas, tu desdén al hombre, 
Ni ese tu desgreño 
Que es brisa de ensueño, 

Ni esa tu sonrisa de dolor galante. 


Aquí ya sabemos que tu cabellera 
Usa el peine fino de las manos blancas; 
Aquí ya sabemos que tus palideces 
Son el humo blanco de las morbideces; 
Que tu amor errante 
Recorre los mares llevando en sus ancas, 
Con ansia convulsa de fiera, 

El cuerpo dorado de la primavera. 
Esta gran Argentina es tu casa. 

Tu pluma 

Que acostumbra anidar en la espuma, 
No es aquí la de un ave que pasa; 
Ve, si nó, con tus ojos de puma 

Esta selva simbólica de almas 

Y este parque gentil de la raza... 

¡ Asonante de raza con almas!... 

Ya lo sé,... mi intención ha sido esa... 
Un paisaje fugaz... la belleza 

De tu estilo inconsútil de gasa 
Soñando, flotando sobre la nobleza 
De un bosque de palmas. 

Lo que llaman la ciencia y el arte 

En el regio y auroso París, 

Todo eso reparte 

Tu prosa ligera 

Como un incensario 

Donde siempre ardiera 
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Para la belleza, 

Para la nobleza, 

Con nuestro nectario, 

El blanco perfume de la flor de lis. 


Tu lujuria sabia 
Ha besado senos en la dulce Arabia; 
Ha besado Geishas, 
Frinés, Mesalinas ; 
Y por besar senos marmóreos de iglesias 
Eres personaje de las pesadillas, 
Eres fauno suelto de las parisinas, 
Y hoy es la caricia 
De tu ardor delicia 
Para las mejillas 
Que arden en la hoguera de las tentaciones. 


¿Tus frases? halcones... 
¿Tu vida? la vida 
De quien ha gozado la vida atrevida 
De las emociones. 

Tú que del ensueño eres noble paje 
Y tú que iluminas 
Con tu ardor de fauno los bosques de encinas; 
Tú que en las pupilas grabas el paisaje, 
Al partir no olvides 
Las vides, 
Las rosas 
De estas ardorosas 
Sangres argentinas... 


Discurso de Enrique Gómez Carrillo 


Si la Providencia no me hubiera negado de una manera absoluta 
y cruel, el don de la palabra, esta noche con sólo expresar mis 
íntimos sentimientos, podría elevarme hasta la verdadera elo- 
cuencia. 

Nunca, en efecto, nunca, en ninguna parte, he experimentado 
una sensación tan honda y tan tierna, cual la que, esta noche, me 
embarga. 
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La simpatía que me demostráis, vosotros, los más jóvenes, los 
más ilustres, los más ardorosos representantes de la intelectuali- 
dad argentina, me llega hasta el fondo del alma, y hace que mis 
labios no puedan sonreir como de costumbre y que mi pobre musa, 
olvidando las frivolidades de que habla Talero, sienta la nostal- 
gia de las nobles frases agradecidas y sonoras. Y es que, amigos 
queridos, hay algo, para mí, de grave, de familiar, de íntimo y 
de casi religioso en esta bella fiesta. Al encontrarme entre vos- 
otros, se me figura haber vuelto, después de largos años de ausen- 
cia, a un pueblo que es mi pueblo, para abrazar a amigos que no 
son de ayer, sino de siempre. 

Y lo que más me enorgullece, es notar que tal sentimiento lo 
experimentan también todos mis compañeros de Buenos Aires, 
en quienes encuentro, no un cariño de extranjeros, no, sino afec- 
ciones de familia, como acaba de decirlo mi querido Echagúe. 

Esto, ya lo sé, lo debo a la grande, a la generosa Nación, a la 
cual Emilio Mitre me llevó de la mano, cuando yo comenzaba 
apenas a salir de la bohemia y de la sombra. 

Pero, ¿qué hisparno-americano no se halla aquí en la capital de 
su patria? Esta es, sin disputa, desde el día en que Rubén Darío 
vino aquí trayendo el homenaje de quince pueblos menores, la 
metrópoli de nuestro porvenir, la sede de nuestro futuro pres- 
tigio, el centro de nuestro idealismo eterno (puesto que, después 
de hacer fortuna, comenzamos ya a hacer idealismo). 

Como a compatriotas, pues, como a compatriotas que celebran 
la vuelta de un hermano, os saludo levantando mi copa por 
NOSOTROS que nos reune, por La Nación que es mi casa solariega 
y por nuestro querido Rubén a quien todos aquí queremos y ad- 
miramos cual un patriarca joven de un joven continente. 


Enrique Gómez Carrillo 
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El Limbo, por Dharma. 


Difícil resulta el emitir un juicio categórico sobre este poema 
complejo, desigual y desconcertante. Su concepción general es 
un tanto abstrusa. Lo simbólico y lo real se mezclan en él con 
extraña y caprichosa inarmonía. Es en parte un poema filosófico 
trascendental y en parte una sátira y comentario de actualidad 
por las alusiones locales que contiene en sus últimas etapas. El 
vigoroso manejo del verso, la profusión de conceptos, la selección 
de las imágenes, nos revelaría, empero, claramente, que su autor 
está lejos de ser un poeta mediocre, si no supiéramos de antemano 
que bajo el pseudónimo referido se oculta un prestigioso autor 
ya maduro — como que pertenece a la generación de González, 
Leopoldo Díaz, Oyuela, etc., —uno de cuyos primeros poemas 
ha alcanzado enorme popularidad y en quien el ejercicio activo 
de la política a que acaba precisamente de volver tras un largo 
paréntesis, no parece haber desterrado completamente sus pri- 
meros afectos por la musa. 

Volviendo a “El Limbo”, hemos de decir que si falta en él esa 
armonía y proporción perfecta que debe ofrecer toda obra de 
este género — para el que, por otra parte, nuestra época es escasa- 
mente propicia — existen en el conjunto fragmentos de alta inspi- 
ración y hermoso desarrollo. El verso musical, bien timbrado, 
flexible y ágil, delata la mano experta del artífice que hace gala 
de su habilidad técnica al cultivar desde el exiguo hexasílabo hasta 
el verso de diez y seis sílabas, pasando por todos los organismos 
rítmicos intermedios, con rara destreza siempre. Esta variedad 
hace que, suprimida la monotonía de la forma, el libro sea leido 
fácilmente por lo general, a lo que concurre asimismo la diver- 
sidad temática, aunque esto último determine desde otro punto 
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de vista, la falla que hemos anotado al señalar la ausencia de eurit- 
mia en el conjunto. 

Es “El limbo” un poema dramatizado, es decir, que el poeta 
habla por medio de numerosos personajes que dialogan entre sí. 
Los hay fantásticos y quiméricos, tales como los “nirvanoides” y 
“limbosténicos” creados por el autor y que parecen representar 
ejemplares de humanidad frecuentes en nuestros días: abúlicos 
faltos de personalidad efectiva, que desde la inanidad de su vida 
precaria, roida por el escepticismo, adoptan una actitud negativa 
y hostil a toda manifestación de los tipos opuestos o sean los “vi- 
taloides” que entonan frecuentemente su himno de amor a la vida 
y a la acción fecunda. Los hay más abstractos aún, como los nú- 
menes del sueño, de las nieblas y de las nieves, o como las “voces” 
misteriosas que de cuando en cuando resuenan en el poema con 
palabras de ultramundo. Figura también otro personaje, Aryano, 
en que parece personificarse el propio autor, pues sus líricos cantos 
enuncian visiones y ensueños subjetivos. Estos son, digámoslo de 
paso, los mejores trozos del poema. 

Entremezclados con esa pléyade de entes metafísicos y sobrena- 
turales, desfilan representantes de entidades reales y vulgares; y 
hasta personajes de existencia efectiva, actual y local, aparecen 
o son aludidos en el libro. Buscando desentrañar el sentido re- 
cóndito de ese mundo abigarrado y confuso, nos parece advertir 
que el poeta intenta reflejar en él la vida presente con sus mil 
contradicciones y pasiones que pugnan y chocan entre sí, bajo el 
influjo de fuerzas ocultas, los eternos problemas del ser y la per- 
petua contradicción entre el ensueño y la acción; entre la vida 
contemplativa y la que es lucha exterior, entre el hombre interno 
y su manifestación social. Para ejemplificar y dar relieve plás- 
tico a sus concepciones sugeridas por el ambiente que le rodea 
acude a cosas ostensibles y familiares. De ahí la aparición de tipos 
coetáneos y de sucesos actuales que se mezclan en la complicada 
escena. Si tal ha sido su propósito puede decirse que tan sólo 
parcialmente ha logrado realizarlo el autor. Demasiado vasto el 
asunto y más aun sus innúmeras proyecciones, para ser encerradas 
en los contornos del poema, ello engendra forzosamente la rela- 
tiva incoherencia del mismo, el cual ha sido compuesto con tan poco 
orden y claridad, que, siendo una obra dramatizada, se ha omitido 
hasta la elemental nómina previa de los personajes, cuya defini- 
ción hubiera facilitado el esclarecimiento del concepto global. 
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Este resta, pues, en algún modo, hermético e inasequible y no cree- 
mos que su continuación en otro volumen que “aparecerá si el 
público lo llama”, como anuncia el autor, contribuya a tornarle 
más claro o armonioso, pues su defecto no está en que el poema 
quede trunco, sino en la inseguridad de su plan. 

Fragmentariamente, empero, brinda él innumerables bellezas 
poéticas en que el acento del vate alcanza a veces aquel “Os 
magna sonaturum”, de que hablara Horacio. Y ello no nos 
extraña en quien creara ya antes robustas estrofas, para expresar 
en ellas los nobles ensueños y generosos impulsos de un espiritu 
superior. 


Impresiones y recuerdos. — Un contemporáneo. — El general Lucio 
Victorio Mansilla, por Carlos M. Urien. 


Estaba formada por una extraña y brillante alianza de cuali- 
dades, pocas veces compendiadas en un solo individuo, la persona- 
lidad que en este libro evoca el doctor Urien, y que fuera, por 
espacio de más de medio siglo, una de las figuras representativas 
y singulares del viejo ambiente porteño. 

Ante la vulgaridad de las vidas corrientes, no puede recor- 
darse sin admiración la existencia de quien supo vivir peligro- 
samente, según la máxima de Nietzsche, vale decir, ofreciendo 
a su espíritu las emociones más intensas y diversas. Individualidad 
poliédrica, cuyas múltiples facetas reflejaban las distintas direc- 
ciones de su ser interno; diletante que no desdeñara actividad 
alguna para su inextinguible deseo de sensaciones, pudo como 
Alcíbiades el griego — cuya aptitud proteica le hacía el más aus- 
tero soldado de Esparta como el más disipado libertino de Atenas, 
y el más diestro campeón de la palestra al igual que el hablador 
sutil y sereno del Banquete platónico, — pudo, decimos, ser a la 
vez y cumplidamente, el guerrero de bélicas hazañas y el causeur 
encantador de los salones, el escritor de libros y el dandy “d'aure- 
villesco”” que atraía las miradas con su insólita indumentaria; el 
sostenedor de lances y el temible polemista de los parlamentos. 
Todo en él decía la excelencia de la estirpe preclara. Hijo de 
un militar glorioso y de una dama patricia, poseyendo él mismo 
las mejores virtudes aristocráticas, llegó “par droit de conquéte 
el par droit de naissance” como el héroe del poema de Voltaire, a 
ser el ocupante de un preeminente sitio en la política, la sociedad, 
las armas y las letras. 
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Tal surge la silueta prestigiosa del general Mansilla de las 
páginas de este libro compuesto por un testigo íntimo de sus accio- 
nes. Pocos pudieron haber trazado con tan auténtico conocimiento 
y con tan autorizada opinión el retrato fidedigno del gallardo 
soldado; porque aun perteneciendo a una generación posterior a 
la suya, fuéle dado al autor asistir de cerca a la actuación poli- 
forme, pintoresca e interesante siempre, del general Mansilla, en 
las épocas más accidentadas y salientes de su vida. En este libro, 
pues, tan completo como puede exigirse de la más acabada bio- 
grafía, alterna el juicio imparcial, bien que afectuoso, sobre los 
actos en que fué tan prolífica la existencia de Mansilla, con la 
descripción del ambiente en que ellos se produjeron y la evoca- 
ción de los acontecimientos en que tocárale participar, con la anéc- 
dota reveladora, que en su sintética expresividad, importa a 
menudo el mejor documento acerca de una psicología. - 

Consagra también el doctor Urien diversos capítulos al examen 
de la obra literaria del general, que con todos sus defectos de 
estilo y fallas determinadas por la improvisación característica, 
es, sin embargo, un producto espontáneo y significativo, —a más 
de valioso por varios respectos — de la inolvidable personalidad 
que tan acertadamente describe el doctor Urien en este simpá- 
tico y justiciero estudio. 


ALVARO MELIÁN LAFINUR. 
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Lanzas y potros, por Víctor Arreguine. 

Esta colección de cuentos criollos, en los que el distinguido 
escritor uruguayo describe perfiles y escenas gauchescas, inte- 
resa tanto por sus temas, como por la viveza del colorido con 
que son desenvueltos. Un lenguaje formado de expresiones a 
menudo insólitas, un tanto extravagantes a veces, les da un 
sabor distinto al que ofrecen los ejemplares frecuentes de es- 
ta literatura. Hay intensidad y firmeza de rasgos en los tipos 
que el autor muestra actuando ya en marciales episodios, ya en 
simples lances sentimentales. Gauchos bravios y flores humanas 
de los humildes pagos, emergen destacando sobre el fondo verde 
de las campañas, sus gestos instintivos y rudos. No escasea la 
nota de ternura tan intensa en relatos como “Idilio”, “Amor que 
pasa” y “El Secreto de Juan Flores”. No obstante, preferimos al 
autor en sus narraciones guerreras, donde se nos antoja más vi- 
goroso su trazo y más vibrante su estilo. Tal, por ejemplo, en 
“Mandinga” o “La Derrota”, llena de épica fiereza. Alcanza a 
menudo el estilo del señor Arreguine una singular eficacia des- 
criptiva, pero la exageración del elemento pintoresco le conduce 
a veces al rebuscamiento y la afectación. Por lo demás, sus re- 
latos atestiguan una visión honda del ambiente donde ellos ocu- 
rren y un vivo sentimiento de la naturaleza. La simpática indi- 
vidualidad del poeta se exhibe en este libro escrito sincera y es- 
pontáneamente con todas sus cualidades y defectos. 


La Creación de un continente, por Francisco García Calderón. 


Encara el notable escritor peruano en esta obra los problemas 
de nuestro continente y con la misma sagacidad de miras, cono- 
cimiento del asunto y método expositivo que evidenciara en libros 
tan serios como “Le Pérou Contemporaine” y “Les Démocraties 
latines de 1'Amérique”, estudia la significación del americanismo, 
las tentativas de unificación continental, y la posibilidad de una 
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autonomía absoluta de estas naciones con respecto a las influencias 
europeas y yanquees. 

Libro de recia contextura ideológica y de vigoroso estilo, plan- 
tea con rara exactitud las cuestiones que estas democracias han 
de resolver para que su conjunto alcance la definitiva consolida- 
ción a que le destinan sus orígenes. Ha de independizarse econó- 
micamente de la Europa al lograr bastarse a sí misma con sus re- 
cursos propios y naturales, ha de adquirir originalidad intelectual 
al crear su propia literatura sin más influjo extraño que el que 
importa la universalidad de las ideas, ha de asimilar y fundir en 
sí, las fuerzas étnicas que le llegan de lejos. Ideal distante, sólo 
están cerca de alcanzarle hoy por su mayor potencia evolutiva dos 
pueblos del continente: La Argentina y el Brasil. Cela viendra, 
sin embargo, para todos, si animados por un vasto ideal, pugnan 
estas sociedades por restablecer en toda su solidez los vínculos 
pristinos. “En la variedad de naciones desconcertadas, descubri- 
mos una antigua armonía. Existe un continente, confederación 
sin pactos escritos, liga moral sin rudas sanciones, fatal congrega- 
ción expuesta por el territorio y la raza. Trabajan contra la unión 
los hombres impotentes, consagran al odio piedras evocadoras ; 
pero una presión formidable que llega de las tumbas subterráneas 
empuja a la raza anarquizada hacia la final agrupación. En el do- 
liente crepúsculo de los libertadores, sólo la futura unidad con- 
solaba sus ojos moribundos. Los grandes muertos tutelares revi- 
ven en nosotros y nos imponen, sobre provisionales disgregaciones, 
la visión del continente unificado.” 

Un gran soplo de optimismo pasa a través de las páginas de 
este libro animándolas de idealidad generosa. Ve él, sin embargo, 
los tristes obstáculos que oponen firme barrera, difícil de vencer, 
al logro de los propósitos que preconiza. Su crítica es tan im- 
parcial como certera. No desconoce tampoco lo que podría te- 
ner de benéfico la acción de la gran república del norte: “Si se li- 
mitaran los Estados Unidos a evitar guerras, a transformar el 
continente con la acción expansiva de sus bancos y la audacia fre- 
nética de sus aventureros, sería civilizadora su influencia”. 

Tiene un gran don de síntesis el escritor que en un libro relati- 
vamente breve, alcanza a fundir en armonioso conjunto, funda- 
mentales nociones históricas, observaciones profundas sobre la ac- 
tualidad, plausibles y autorizados pronósticos para el futuro. Su 
visión de conjunto es amplia y honda. Estilista consumado, por lo 
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demás, resume cada frase de su prosa ágil y coloreada, multitud 
de ideas. Es sincrético y lógico y una segura educación socioló- 
gica fundamenta sus disquisiciones doctrinarias con fuerte base. 

El señor García Calderón después de historiar y analizar el 
panamericanismo y el paniberismo, se define en pro del restable- 
cimiento de la unión racial y del estrechamiento de lazos con la 
península materna: “Creo — dice — que uno de los aspectos más 
interesantes del paniberismo, sería la conquista de España por 
América. Afectuosa cruzada, renovación que trae la prole disper- 
sa al viejo hogar castellano”. “¡Qué magnífico empeño para los 
intelectuales de ultramar! Reunidos por una tarea ideal, a los pen- 
sadores ibéricos, contribuirían con su propio resurgimiento espí- 
ritual, a la “europeización” de la vieja nación colonizadora”. “El 
paniberismo significa, para los americanos, tradición, y para los 
españoles, progreso. Limitado a las relaciones morales, corrige 
el espíritu revoliicionario de ultramar, e impide la petrificación 
de la península”. “España salvó la civilización cristiana en Le- 
panto; y quizás es su destino contribuir a la perpetuidad de la 
cultura latina en las luchas futuras. El paniberismo adquiere así 
un admirable sentido humano”. 

Al estudiar la composición étnica de los pueblos americanos 
enuncia el autor su confianza en las fuerzas plasmantes del con- 
tinente que unificarán en una “nueva raza americana” sus ele- 
mentos diversos. Ensaya una clasificación actual de estas sociali- 
dades de acuerdo con los factores componentes: “Si se quisie- 
ra designar a las naciones así fundadas con el nombre de las 
razas progenitoras — observa, — debería llamarse la Argenti- 
na, la gran democracia inmdoiberoanmgloitaliana, Chile la repú- 
blica imdoiberoframcosajona, el Perú pueblo imdoafrosinoibero, 
y el Brasil la inmensa nación afroimdofrancoholandogermano- 
lusitana. Bárbaros nombres que indican la excesiva complica- 
ción de los nuevos Estados”. Afirma por fin su fe en el definitivo 
consorcio de fuerzas autóctonas e inmigratorias en un solo tipo 
original: “¿Será la Babel maldita o Canaán ubérrimo este conti- 
nente hollado por todas las civilizaciones? ¿Será una nueva Es- 
paña, una Francia de Ultramar, una colonia latina? Es solo Amé- 
rica, novedad en la flora y en la tierra, gestación de hombres nue- 
vos, lenta fundación de una sociedad liberal a la luz de nuevas es- 
trellas. Es el “milagro americano” que asombrará al mundo como a 
la admiración erudita de Renán, el inexplicable milagro griego”. 
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Estudia luego la verdadera significación del americanismo : “Es 
una realidad geográfica y social. La definimos en relación con las 
democracias de ultramar, porque en los Estados Unidos, y aún 
en Europa, suíre el nombre de América extraña restricción en 
su alcance. Brillantes pensadores han comprendido que existe un 
americanismo latino ante el cual son meras limitaciones provincia- 
les las diferencias que separan a las repúblicas orgullosas de su au- 
tonomía. Otros escritores no menos vigorosos han defendido la 
idea de nacionalidad contra una unidad que juzgan demasiado va- 
ga y utópica”. Hace la historia y crítica de la corriente america- 
nista y pasando de ésta al examen del nacionalismo cuya reacción 
es vigorosa en la actualidad de estos pueblos, establece que exento 
de exageraciones peligrosas, no es él incompatible con la fraterni- 
dad continental: “La futura armonía se funda en la cooperación 
de fuertes organismos políticos. En tal sentido la propaganda na- 
cionalista corresponde, dentro de los limites de las diversas pa- 
trias, a la corriente de firme americanismo. De estos movimientos 
concordes surgirá un continente armonioso”. 

La autonomía de las democracias latino-americanas es objeto 
en el presente libro de un análisis minucioso y atento: Ella está 
lejos de ser aun un hecho y contra las dependencias actuales en 
religión, sistema de gobierno, letras, educación, etc., menester es 
defender una liberación progresiva. En ordenados capítulos estu- 
dia ei autor cada uno de los aspectos mencionados, señalando 
con vivo sentido de las realidades presentes, sobre todo en la 
parte dedicada a “La independencia económica” las bases de esa 
posible autonomía. 

El libro del señor García Calderón no descuida, a nuestro modo 
de ver, elemento alguno de juicio, ni olvida ningún aspecto de 
la complicada cuestión americanista. No obscurecen tampoco la 
clara mente del autor sentimientos de antipatía ni recelos o des- 
confianzas arbitrarias y, no siendo el abogado que trata de imponer 
una tesis determinada, sino el sociólogo que examina serenamente 
el movimiento de complejas sociedades hacia un mejor futuro, 
sus páginas ofrecen un verdadero cuadro de la actualidad conti- 
nental y suscitan al mismo tiempo un franco movimiento de sim- 
patía hacia los nobles ideales que en ellas campean, gallardamente 
expuestos por el elocuente escritor. 


ALVARO MELIÁN LAFINUR. 
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TEATRO NACIONAL 


La crónica del presente mes de actividad escénica, exceptuada 
la historia de los descalabros y conflictos internos de las empre- 
sas, se reduce a muy poco. De las cuatro obras estrenadas en su 
transcurso, ninguna revela cualidades que salgan de lo vulgar; 
por el contrario, dos de ellas, las de los señores Iglesias Paz y 
Cappenberg, servirían admirablemente como modelos en una ex- 
posición retrospectiva de la banalidad escénica. La Dama de Caur 
representaría en ella el sentimentalismo burgués de fines del se- 
gundo imperio, que adquirió su más alta expresión en la litera- 
tura de Jorge Ohnet, y El Apache Argentino, ya que la senilidad 
se asemeja a la infancia, vendría a mostrarnos cómo debió ser 
el melodrama en la niñez. 


* 

Hemos aludido a propósito de la obra del doctor Iglesias Paz 
a don Jorge Ohnet. Por respeto al autor de Les Batailles de la 
Vie, debemos precisar nuestra intención. 

La Dama de Cour se acerca a las novelas del escritor francés 
por caracteres completamente exteriores que alcanzan, sin em- 
bargo, a dar la sensación de un pastiche. Hay algo, sobre todo, en 
que el comediógrafo de La Comquista coincide con don Jorge 
Ohnet: la pretensión del buen tono, el deseo de no faltar a las 
conveniencias sociales y el afán de halagar, como en una charla 
mundana, a las relaciones congregadas para el estreno. El señor 
Iglesias Paz practica con destreza este género de adulación. Para 
disimularlo lo adereza quizá inconscientemente, con algunos gra- 
nos de prédica moralizadora, que tienen la rara virtud de con- 
vertir al público a la causa contraria. Así La Conquista, que pre- 
coniza el amor conyugal, tiene forzosamente que dar origen a 
más de una querella doméstica, pues convence a las señoras jó- 
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venes de que es preciso pintarse y usar postizos para andar entre 
casa; La Enemiga, que aspira a combatir el amor del lujo, re- 
sulta a causa de la ostentación de las toilettes de las actrices un 
incentivo para que las espectadoras renueven su vestuario; y La 
Dama de Ceur, finalmente, que censura el juego en las reunio- 
nes femeninas, ha de servir, sin duda, a que se establezca esa 
práctica entre las señoras de la clase media que se pasan la vida 
remedando los vicios y las manías de la haute. 

Porque para estas últimas, el teatro del señor Iglesias Paz es 
sin disputa una pintura sagaz de la aristocracia porteña, así como 
las novelas de Ohnet son un fiel trasunto del gran mundo francés. 
Al igual del autor de La Grande Marmiere, el distinguido uni- 
versitario sitúa todas sus piezas en medios opulentos en que las 
mujeres son hermosas y elegantes y los hombres simpáticos, 
inteligentes y buenos, pero muy buenos en el fondo... Algunas 
veces sus héroes tienen pequeños defectos: los mozos son egoís- 
tas y jugadores, las jóvenes frivolas y vanidosas, pero aparte 
de que estos pecados veniales sirven de pretexto a la comedia, 
a la conclusión del tercer acto, todo el mundo se ha corregido 
y será intachable de allí en adelante. 

Dirigiéndose a la misma clase de espíritus, este comediógrafo 
tiene sobre Ohnet la ventaja de practicar un género de un opti- 
mismo más asequible y consecuente: mientras que en las obras 
del último se asiste como en el poema miltoniano, a una lucha a 
brazo partido entre la virtud y el vicio, en las del autor de 
La Conquista, como en los relatos de Trueba, apenas si unas 
nubecillas de verano oscurecen por momentos la rauda felicidad 
de los protagonistas. Es de advertir que el conflicto de todas las 
piezas del señor Iglesias Paz se inicia cuando la luna de miel de 
sus héroes entra en menguante; las primeras molestias de la vida 
conyugal le ofrecen tema para disertar abundantemente sobre los 
deberes recíprocos de los esposos. Los dos personajes principales 
de La Conquista se han casado hace poco: la mujer descubre que 
su marido se enfría y como la intriga se desarrolla en invierno 
aumenta la calefacción interior para retenerlo junto a ella. Es 
seguro que al llegar el verano la amante señora instalará venti- 
ladores y heladeras para continuar manteniéndolo a su lado. 

Los protagonistas de La Enemiga no hace mucho que han con- 
traído enlace: el marido advierte que su mujer gasta demasiado, 
la reconviene dulcemente, le muestra su libro de caja y la hace 
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asistir a una entrevista en la que se evidencia que las amas de 
leche aparte de ser un gasto oneroso, suelen provocar el derrumbe 
de los hogares. 

La pareja más en evidencia de La dama de Coeur se ha unido 
recientemente con los dulces lazos de Himeneo: la señora se 
consuela del alejamiento de su esposo jugando a crédito hasta 
que su mala suerte le esfuerza a recurrir a su marido. Hay una 
explicación entre ambos esposos, saldan la deuda y se reconcilian 
definitivamente. 

Esta es la primera vez que un metejón viene a consolidar la 
felicidad de una familia. 

Como se ve, todas las piezas del distinguido autor son una rara es- 
pecie de epitalamios con estrambote y moraleja. Aunque también 
podrían considerarse como epístolas de San Pablo post-nupciales. 

El señor Iglesias Paz emplea el estilo minucioso y pintoresco 
de Serge Panine, Lise Fleuron, La Comtesse Sarah y tantas otras 
difundidas producciones del maestro francés. Vale decir que su 
principal figura retórica consiste en la enumeración. Es éste un 
recurso que manejado por manos hábiles puede dar fuerza y 
precisión extraordinaria al período: basta únicamente que el 
adjetivo sea aplicado en forma concisa y rápida y que la frase 
tenga cierto movimiento rítmico. Los que hayan podido apreciar 
la verbosa descripción de la casa patriarcal en La Enemiga y las 
evocaciones hortícolas de los jóvenes de llmsiones, juzgarán los 
efectos que el autor obtiene con este procedimiento. 

Nosotros nos eximimos de graduar su destreza, pero adver- 
timos que con ese medio se pueden escribir epopeyas o levantar 
inventarios... 

* 

A La Dama de Cour, representada en el Teatro Nuevo, siguió 
un drama en tres actos de don José González Castillo, con que 
clausuró su temporada la compañía del Nacional de la calle Co- 
rrientes. El Grillete, — así se titulaba la pieza —es una obra 
sobria y bien construída. Interesante para el espectador, ofrece 
escaso interés para el crítico porque no señala nada nuevo den- 
tro del teatro nacional, ni revela progreso alguno en la capacidad 
artística de su autor. El Grillete es, en cierto modo, una obra 
definitiva. El señor González Castillo afirma en ella sus condi- 
ciones de hombre de teatro; será necesario que utilice en algo 
elevado ese talento práctico. 

ARTURO CANCELA. 


NOTAS Y COMENTARIOS 


JOSE MARIA RAMOS MEJIA 


Falleció el 19 del corriente 


El nombre del escritor ilustre fallecido el 19 del corriente, ha 
de quedar durablemente incorporado a la breve lista de la pri- 
mera falange de estudiosos que acometieron la empresa de ana- 
lizar con criterio científico los hechos de nuestra historia patria. 
Alienista de talento, llevó a la historia los métodos y los puntos 
de vista de la psiquiatría, y con ciencia y sutileza aplicóse a escru- 
tar las taras de los organismos sociales enfermos o de sus encar- 
naciones humanas. Así escribió Las neurosis de los hombres 
célebres y Las multitudes argentinas, y como coronamiento de 
su esfuerzo en tal sentido, su obra maestra, Rosas y su tiempo. 

Pero no fué Ramos Mejía, como injustamente se ha dicho por 
algunos, un simple expositor de neurosis, de casos clínicos. No. 
Poseía la visión amplia y robusta del historiador y no desdeñaba 
ningún elemento que pudiese contribuir a la reconstrucción de 
una época. Los escritos públicos y sobre todo los privados, la 
tradición oral, la estadística, la etnografía, los factores del medio 
físico, todo sabía considerarlo en justa proporción. Ahí está Rosas 
y su tiempo para atestiguarlo, con sus cuadros llenos de color y 
de vida que resucitan un ambiente y nos lo hacen sentir y com- 
prender. Más aún: puede decirse que Ramos Mejía es el único 
historiador de esa época que ha considerado todos los factores. 
Su historia, vivida y palpitante, nos ha hecho dar un gran paso 
en la comprensión de la tiranía: por la psicología colectiva del 
pueblo y la individual del hombre dominante, Ramos Mejía nos 
ha explicado muchos de los enigmas de esa edad dolorosa. Ya 
hemos dicho que el psiquiatra intervino a su tiempo para señalar 
las lacras allí donde las halló; pero ¿cómo no había de intervenir 
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y qué explicación completa habríamos tenido sin su intervención, 
si se piensa que la tiranía no pudo ser otra cosa que un fenómeno 
morboso, individual y social ? 

Ramos Mejía no era un artista. Pintaba a vastos brochazos, 
con tonos cálidos, con pasión; acumulaba las tintas; no respetaba 
siempre las reglas de la composición, asemejándose en todo ello 
a López. Su prosa, plagada de tecnicismos, neologismos y bar- 
barismos, distaba mucho de ser elegante y correcta; pero domi- 
naba esos defectos la animación del conjunto, del cual despren- 
díase un vigoroso espíritu de realidad. 


José María Ramos Mejía 


Merece mención aparte su labor de hombre de gobierno, con- 
sagrada durante algunos años a la dirección de muy importantes 
instituciones del país, como la Asistencia Pública y el Departa- 
mento Nacional de Higiene, y últimamente, el Consejo Nacional 
de Educación. 

Son notorios los incidentes que lo llevaron a dimitir de tan alto 
cargo, vencido al fin por las tenaces resistencias e indomeñables 
rebeliones que levantó su espíritu absorbente y dominador — y 
no es éste el momento de insistir sobre ellos. Pero las mismas 
calidades de ese espíritu revelan su temple de acero y la pasión 
que ponía en su obra constructiva. Y si pudo equivocarse a veces 
en los medios, no andaba descaminado en la persecución de la 
meta, que era la de formar por virtud de la escuela primaria la 
conciencia nacional que tanta falta nos hace. Exageró los procedi- 
mientos, acaso, y eso es un nuevo dato que caracteriza el entu- 
siasmo con que acometió la empresa; pero nadie podrá quitarle 
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el honor de haber sido el primero que realizó entre nosotros sobre 
amplias bases el plan de hacer de la escuela un instrumento for- 
jador de la nacionalidad. 

Maestro en la ciencia, ciudadano eminente y noblemente ins- 
pirado en la acción, su vida fué dignísima, y su obra, fundamental, 
y ambas merecedoras del respeto de la posteridad, que apreciará 
de ellas los frutos útiles, así como los contemporáneos señalaron 
en ellas los errores. 


Banquetes literarios. 


Ha partido para Europa, Emilio Lazcano Tegui, colaborador 
de Nosorkros y miembro de redacción de La Mañana, más cono- 
cido por el pseudónimo de Vizconde de Lazcano Tegui. Nuestro 
amigo, bohemio de buena raza, burlón extraordinario e impeni- 
tente mentiroso, aunque convicto y confeso, no una sino mil veces, 
fué despedido por un grupo de colegas en una fraternal comida 
que le ofrecieron en el París Hotel el 4 del corriente. Ofreció 
la demostración Alvaro Melián Lafinur con un elegante discurso, 
del cual extractamos la frase siguiente dirigida al obsequiado: 
“Tú has puesto en el ambiente monótono y vulgar de la ciudad, 
tu nota bizarra y amena; nos has entretenido y divertido a me- 
nudo, y ese bien, justo es agradecerlo debidamente, hoy que 
partes, lírico Simbad de extrañas peregrinaciones, impulsada la 
vela latina de tu barca por la brisa del ensueño.” 

Contestó Lazcano Tegui con aquella frívola y conmovida gracia 
que sabe poner en sus palabras, prometiendo volver de París, 
con obra hecha, y cerró la fiesta con un bello im promptu, Marti- 
niano Leguizamón. 

— También se realizó el 3 del corriente en el París Hotel la 
demostración con que los amigos de Carlos Muzzio Sáenz Peña 
quisieron festejar el éxito logrado por su traducción de las Ru- 
baivát, de Omar Khayyám. Se hizo intérprete del común sentir 
en la hora de los brindis el doctor Alejandro Gancedo (hijo), 
y a continuación hicieron uso de la palabra el obsequiado y don 
Jorge M. Piacentini. 

Y a propósito del objeto de esta fiesta cabe aquí dejar cons- 
tancia del éxito y la resonancia que ha tenido en nuestros círculos 
literarios esta versión del gran poeta persa, éxito demostrado por 
la venta de librería y resonancia certificada por los muchos 
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artículos que la obra ha merecido, aparte la conferencia que no- 
ches pasadas dedicóle don Salvador Barrada en el Ateneo Na- 
cional. 


Intercambio intelectual americano. 


Respondiendo a la invitación que en un artículo titulado Nues- 
tro canje sudamericano, dirigimos meses atrás a todos los escri- 
tores de América, a fin de que colaboraran en las páginas de 
Nosotros — artículo e invitación que han merecido ser trans. 
criptos y comentados por varias publicaciones del continente, —- 
el señor Carlos de Velazco, director de la seria y excelente revista 
mensual Cuba contemporánea, que honra verdaderamente, junto 
con algunas similares, la cultura de la Antilla mayor, nos ha 
escrito una conceptuosa carta de la que entresacamos los prin- 
cipales párrafos, por creerlos de interés general: - 

“También Cuba contemporánea — nos dice — quiere ser una 
revista aniericana, y sus páginas están, desde luego, a la dispo- 
sición de ustedes y de todos los compañeros argentinos: en ella 
hemos publicado ya artículos de Manuel Ugarte, García Calde- 
rón (peruano), F. Contreras (chileno), R. Blanco-Fombona (ve- 
nezolano), Diego Carbonell (venezolano), Gabriel Porras Tro- 
conis (colombiano), Américo Lugo, Pedro y Max Henríquez 
Ureña (dominicanos), y tenemos originales del gran Rodó y de 
Luis Alberto de Herrera (uruguayos) y de otros muchos escri- 
tores de nuestra América. Yo agradecería, pues, ya que nos guía 
el mismo alto sentimiento de fraternidad americano, el mismo 
deseo de dar a conocer en todo el continente a los hombres que 
valen en nuestras veinte repúblicas, que diesen ustedes a conocer 
entre los escritores argentinos nuestro deseo de difundir aquí 
su valer, ya por medio del envío de algunos trabajos, ya por 
medio del envío de buenos libros que, siendo dos los ejemplares, 
serían amplia e imparcialmente juzgados en nuestra sección Biblio- 
gráfica. Acá es raro el libro argentino que llega, y queremos que 
lleguen, y de los buenos, para hablar de ellos.” 

Nada tenemos que agregar a tan generosas palabras. Sólo 
hemos de recomendar una vez más a nuestros amigos tan impor- 
tante revista que les abre los brazos, una de las mejores, en su 
carácter semejante al de Nosotros, que aparecen en América. 
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Conferencias sobre literatura argentina. 


En el salón del Ateneo Hispano Americano, ha dado el señor 
José Cantarell Dart, durante el mes en curso, varias conferencias 
sobre los orígenes y evolución de nuestra literatura. 

Comenzando a narrar desde el período colonial y llegando 
hasta la época de Alberdi, con el estudio de cuya personalidad dió 
fin al ciclo de sus lecturas, el conferenciante examinó los carac- 
teres y modalidades de los diversos períodos de la historia literaria 
argentina y evocó las figuras más salientes de esos tiempos, emi- 
tiendo juicios sintéticos y acertados a propósito de cada una de 
ellas. Labardén, Luca, Echeverría, Varela, Fray Cayetano Ro- 
dríguez, Sarmiento, Mitre, Avellaneda, Juan María Gutiérrez, 
para citar algunas de las eminentes individualidades reseñadas por 
el señor Cantarell, fueron analizadas con simpático empeño, reve- 
lándose en el autor una plausible dedicación a los temas nacio- 
nales. 

La literatura argentina del pasado ofrece un amplísimo campo 
de investigaciones que aun está por realizarse y es por lo tanto 
estimable toda tentativa en el sentido de establecer claramente 
el significado histórico, social y literario de obras insuficien- 
temente conocidas por las generaciones actuales. La labor a que 
nos referimos, aunque no exenta de deficiencias, es producto de 
una orientación encomiable, en la que sería satisfactorio persis- 
tiera el joven y laborioso autor de las conferencias antedichas, 
que fueron escuchadas y aplaudidas por un numeroso auditorio. 
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